
D БОЛЬШОМ зале Московской 
консерватории прозвучал 

«Антиформалистический раёк»— 
неизвестное широкой публике, 
окруженное ореолом таинст­
венности произведение Дмит­
рия Шостаковича. Несколько 
раньше «Раёк» был представ­
лен американской публике 
М. Ростроповичем. Однако он 
располагал копией лишь с пер­
воначальной, черновой версии, а 
Государственный камерный хор 
Министерства культуры СССР 
под управлением Валерия По­
лянского и Михаил Козаков (в 
роли Чтеца) исполнили произ­
ведение в последней автор­
ской редакции, по автографу. 
И все-таки настоящая пре­
мьера еще впереди — удалось 
найти автограф заключительной 
части «Райка», усиливающей 
обличительный, сатирический 
смысл всего произведения.

Что же такое «Антиформали­
стический раёк», как и когда он 
появился и почему так долго 
оставался неведомым даже для 
специалистов?

В сущности, это одноактная 
сатирическая опера, действую­
щие лица которой — Ведущий, 
Музыковед номер один Едини- 
цын. Музыковед номер два Двой- 
кин, просто Товарищ Тройкин и 
вовсе безымянные «музыкальные 
деятели и деятельницы». Все 
они — участники собрания во 
Дворце Культуры по вопросу «о 
борьбе реалистического направ- 

j ления в музыке с формалистиче­
ским направлением в ней же».

, - Эту ядовитую, убийственно 
'V смешную пародию на бесчислен-

ные погромные митинги, обсуж- 
дения, собрания и заседания, в 

X ходе которых разоблачались,
>3 осуждались и клеймились гении
‘Д отечественной литературы, нау-

ки, художественной культуры, 
Шостакович начал писать под 
непосредственным впечатлени- 

Хі, ' ем от Совещания деятелей со- 
ветской музыки в ЦК ВКП(б) в 

V январе 1948 г. (Композитор был
объявлен там «антинародным 
формалистом»). Уже летом того 
же года Шостакович играл близ­
ким друзьям готовое сочинение. 
Слушать его, наверное, было 
очень весело и очень страшно. 
Беглая, почти зашифрованная 
нотная рукопись могла стать 
уликой...

В фигурах докладчиков из 
«Райка» слишком явно узнавались 
прототипы: Сталин и Жданов. 
Особенно «фотографичен» Еди- 
ницын, в неповторимой сталин­
ской манере катехизисных воп­
росов и ответов разъясняющий: 

«Почему реалистическую музы­
ку пишут народные композито­
ры, а формалистическую музыку 
пишут антинародные композито­
ры? — Народные композиторы 
пишут реалистическую музыку 
потому, товарищи, что, являясь 
по природе реалистами, они не 
могут не писать музыку реали­
стическую. А антинародные ком­
позиторы. являясь по природе 
формалистами, не могут не 
писать музыку формалистиче­
скую». Метко схваченный стиль
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его речей, «очень обстоятель­
ных и несколько примитивных», 
как заметил еще в 1937 году 
Л. Фейхтвангер, стиль, памят­
ный нам по многочисленным 
грампластинкам и радиовыступ­
лениям Вождя народов, соединен 
в музыкальной характеристике с 
излюбленной мелодией Стали­
на — «Сулико» (звучит в «Рай­
ке» и любимая им «Калинка»).

В текст Двойкина Шостакович 
вмонтировал исторические вы­
сказывания Жданова, поучавше­
го композиторов. «Музыка не 
мелодичная) музыка не эстетич­
ная, музыка не гармоничная, му­
зыка не изящная — это, это 
бормашина! Или музыкальная ду­
шегубка!» — поет Двойкин. Жда­
нов же в 1948 году «пел» так: 
«Надо сказать прямо, что целый 
ряд произведений современных 
композиторов настолько перена­
сыщен натуралистическими зву­
ками, что напоминает, простите 
за неизящное выражение, не то 
бормашину, не то музыкальную 
душегубку. Просто сил никаких 
нет, обратите вы на это внима­
ние! (Смех, аплодисменты)». 
Агрессивно невежественные ру­
ководящие указания соединяют­
ся у Двойкина с примитивной, 
банальной, сладкой мелодией, и 
это странное, противоестест­
венное сочетание придает его 
речам характер какого-то жут­

кого глумления над искусством.
Ясно, что о публичном испол­

нении «Райка» тогда не могло 
быть и речи: Но это ли не сви­
детельство внутренней свободы 
композитора, позволявшей ему 
возвыситься над своими гоните­
лями!

Спустя дасятилетие, в годы 
«оттепели», Шостакович решил 
продолжить работу, добавив 
третью фигуру. Импульсом по­
служила некомпетентная речь 
Шепилова па втором Всесоюз­

ном съезде композиторов в 
1957 году. Но в целом Тройкин 
— это уже не индивидуальный 
портрет. Это собирательный об­
раз функционера-аппаратчика 
нового поколения, олицетворе­
ние чиновничества от культуры.

Вереницу карикатурных персо­
нажей «Райка» можно было про­
должить: жизнь давала новый 
материал, и за Тройкиным могли 
выступать Четверкин, Пятеркин, 
Шестеркин..,

По некоторым деталям акку­
ратно переписанной начисто ав­
торской рукописи видно, что 
композитор думал о публичном 
исполнении «Антиформалисти- 
ческого райка». В это время он 
играл свой сатирический опус 
уже значительно более широко­
му кругу музыкантов. Однако 
вскоре общественный климат 
вновь заметно «похолодал», в 
1963 году была запрещена сразу 
после премьеры Тринадцатая 
симфония Шостаковича на сло­
ва Евтушенко. «Раёк» опять при­
шлось спрятать.

Тем не менее во второй по­
ловине 60-х годов Шостакович 
вновь обратился к своей руко­
писи, дописав блестящий фи­
нал — оду неусыпной бдитель­
ности. Именно этот заключитель­
ный раздел «Райка»' и не был 
до самого последнего времени 
известен даже узкому кругу 

специалистов: написанный на 
бумаге иного формата и не 
имеющий начала, фрагмент нот­
ного автографа находился среди 
других рукописей Шостаковича, 
и уверенно определить его при­
надлежность не удавалось. По­
мог случай. На московскую 
премьеру приехал близко знав­
ший Шостаковича ленинградский 
композитор Бениамин Баснер. 
Встретившись с ним перед нача­
лом концерта, я решил спро­
сить, не знает ли он, что это за 
сочинение: «Бдительность, бди­
тельность всегда, во всем! Бди­
тельность, бдительность всегда, 
везде!» и так далее. «Так это 
же и есть «Раек»,— сказал он. 
— Я помню, как Дмитрий Дмит­
риевич это играл и пел очень 
смешно, и даже кое-что прямо 
при мне вписывал в ноты. Это 
как раз финал «Райка»!». И дей­
ствительно, оказалось, что об­
рывавшаяся в финале на полу­
слове фраза Троикина естествен­
но заканчивается в обнаружен­
ном фрагменте и переходит в 
сцену, где солист и хор рьяно 
призывают друг друга неустанно 
бороться с влиянием враждебной 
идеологии: «Постоянно всюду 
бди!». В единодушном порыве 
участники собрания пускаются в 
пляс...

Держа в руках этот драгоцен­
ный автограф, с волнением ду­
маешь: сколько удивительных 
сюрпризов преподнес нам Дмит­
рий Дмитриевич уже после сво­
ей кончины — две незавершен­
ные комические оперы, «Игро­
ки» по Гоголю и «Большая мол­
ния» на либретто Н. Асеева, за­
мечательные романсы на слова 
Пушкина и Лермонтова, обработ­
ки народных песен и пьесы для 
струнного квартета, миниатюр­
ная детская кино-опера «Глупый 
мышонок» по сказке С. Марша­
ка и грандиозный балет «Золо­
той век», пять десятилетий ос­
тававшийся в забвении. И еще 
предстоят современному слуша­
телю встречи-открытия не толь­
ко с забытыми балетами «Болт» 
и «Светлый ручей», но также и 
с совершенно неизвестными со­
чинениями.

А «Антиформалистический ра­
ёк» прозвучит полностью в на­
чале будущего концертного се­
зона, может быть, в день рож­
дения композитора — 25 сен­
тября. Это и будет настоящая 
мировая премьера.

Манашир ЯКУБОВ.


