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- . «15.Ѵ. 1934. Милая моя Ляля. Вот 

уже второй день я выехал из Мо­
сквы... Очень милые соседи попа­
лись в поезде. Просидел я с ними 
до поздней ночи, хоть и стыдно 
признаться, но занимались тем, что 
выпивали и закусывали...

Ехать скучно, скучно из-за то­
го, что я еду один, без Ляли. Нуж­
но было бы уговорить тебя ехать со 
мной в Баку, а в случае твоего от­
каза увезти силой. Ведь мы живем 
во время сильных страстей и бурных 
поступков...»

«15.VI. 1934... В Москве сел в мой 
вагон, но в другое купе армянский 
композитор Хачатурян. Он очень 
славный оказался спутник. Вместе 
с ним я обедал в вагоне-ресторане, 
и я должен сказать, что Хачатурян 
мне понравился куда больше, не­
жели обед. Потому что после обе­
да я остался голодным. Хачатурян 
принес' мне замечательной колбасы 
и стоял над душой, пока я ее не 
съел.

Превосходный мой человек! Мож­
но сказать, что с того момента, как 
я влюбился в тебя, почти совсем 
не могу есть. Правильно где-то бы­
ло сказано, что «Страсть это бо­
лезнь»... Твой любящий Митя».

«16.VI. 1934. Милая Ляля. Изны­
ваю от пыли и духоты. Это прямо 
Дантов ад, египетская жара... Про­
ехали час назад Минеральные Воды. 
Моего спутника композитора Хача­
туряна вышла встречать его жена, 
которая живет сейчас в Железно­
водске. Они беззастенчиво целова­

лись и обнимались на перроне, ни­
сколько не стесняясь присутствием 
посторонней публики. Сейчас Хача­
турян сияет, как солнце, вернее, 
как хорошо вычищенный сапог, и 
едет дальше в значительно более 
хорошем настроении. Жена его 
очень мила собой и тоже компози- 
торша. Я бы не женился на компо- 
зиторше. Впрочем, это дело вку­
са...»

«17.VI. 1934. Баку. Моя милая, 
ненаглядная Ляля. После ленинград­
ских холодов очень трудно перено­
сить здешнюю жару. Кроме жары, 
здесь дуют сильные ветры — «Бо­
ку» по-русски значит город ветров... 
Сейчас дует так называемый 
«Норд»—из города в море. Ветер, 
дующий из моря в город, называ­
ется «Марьянна». Весь рояль засы­
пан песком. Репетировал также наш 
общий знакомый Б. М. Фрейдков. 
Ему так засыпало пылью горло (он, 
как известно, поет), что до сих пор 
выхаркивает из себя груды пыли. 
Первый раз в жизни благодарил 
судьбу за то, что я не певец. Хотя 
играть пальцами по пыльным клави­
шам тоже очень неприятно... Забыл 
еще сообщить, что меня очень ра­
дует присутствие Фрейдкова и мало 
радует присутствие драматурга 
Вишневского, «Оптимистической 
трагедией» коего Вы восхищае­
тесь».

«19.ѴІ. 1934. Баку... После вче­
рашнего концерта мы с Фрейдко- 
вым пошли в ресторан и слушали 
цыган. Большой я любитель этого 
жанра. В силу чувствительности 
моего характера. Я еле сдерживал 
слезы — до того хорошо. Кроме 
них, под джаз выступает негр... В 
три часа ночи я вернулся в номер, а 
сейчас восемь часов, я уже встал 
и пишу Вам. Любовь...»

«20.VI. 1934. Баку... А за любовь 
нельзя сердиться. Что же я с со­
бой сделаю? Я стараюсь Вас раз­
любить, а вместо этого люблю все 
больше и больше. И в моей любви 
к Вам много печали и огорчений...

Вчера ходил в здешний цирк. 
Смотрел французскую борьбу. Ког­
да я жил в Иваново, мы с женой хо­
дили всегда на борьбу».

«26.ѴІ. 1934. «Абхазия»... Милая 
Ляля, вот уже три часа, как мы 
должны были выехать из Поти (пер­
вая остановка после Батуми), но 
все время стоим. В машинном отде­
лении случилась авария, выбыла из 

і строя одна машина.
Пассажиры волнуются. Парик­

махер пароходный тоже волнуется: 
в Сухуми должна подсесть к нему в 
помощь маникюрша, а если она не 
подсядет, то он будет очень несча­
стлив, так как маникюрша именно 
в этот рейс должна дать ему реши­
тельный ответ на его сладостраст­
ные притязания: да или нет. Поэто- 

, му у него дрожат руки и ноги, а 
режет он своих пациентов нещад­
но. Мне это он все рассказал, когда 
я выразил ему свое участие, видя, 
что он страшно нервничает. В от­
вет я узнал, что он пылко влюблен 
в маникюршу и (см. выше). Всюду 
жизнь — как говорится священ­
ном писании. А я влюблен в Лялю,

Мы живем 
во время 
сильных страстей 
и бурных поступков»

Интимные чувства Шостаковича не отразились в музыке в той степени, 
как у Бетховена или Шумана, но ранние прелюдии, Первое трио, опера «Ле­
ди Макбет Мценского уезда», два квартета и некоторые вокальные произве­
дения посвящены женщинам, которых Шостакович любил. Свое восприятие 
любви он передал в романсах на стихи японских поэтов, в вокальном цик­
ле на стихи Микеланджело, в романсе «Весна-весна» на стихи Пушкина.

42 письма и 3 телеграммы Дмитрий Дмитриевич адресовал Елене Евсе­
евне Константиновской, филологу. В 1934 году на международном музы­
кальном фестивале в Ленинграде, в программу которого входила опера «Ле­
ди Макбет Мценского уезда», 20-летняя студентка университета Лена Кон­
стантиновская, владевшая английским, немецким, французским и испанским 
языками, в качестве переводчицы участвовала во встречах Шостаковича с 
иностранными музыкантами. Дмитрий Дмитриевич задумал обучаться у Кон­
стантиновской немецкому. Начались уроки. Несколько позже он отправился 
в концертную поездку и в течение двух недель писал Елене ежедневно. Эти 
письма доказывают очевидную истину: когда любовь отделяет гениев от 
творчества, обедняется познание самого творчества.

но парикмахеру об этом не расска­
зывал и, затаив страсть в себе, 
стал лечить йодом порезы, которые 
появились в результате пылкости 
пароходного .Фигаро. Д. Шостако­
вич».

«29.Ѵі. 1934... Возможно, что это 
письмо последнее... Мне так груст­
но, так тяжело, что вевозмажио 
описать... Неужели вы, сгучаіао 
появившись в моей жязнм, беюсвед- 
но исчезнете. Страдаю гюдужать об 
этом».

«29.ѴІ. 1934. Стаем в Туапсе. 
Здорово опаздываем. Осталось мне 
проехать Новороссжйсх. Анаяу„ В 
Анапе в 1926 году а срожил ме­
сяц... чуть там не был съеден ста­
ей диких собак. Ег.тж Бы ве моя 
находчивость и храбрость (Вы, на­
верное, обрапш внмззае, что я 
наделен этими качествами в избыт­
ке), то вряд хи я продолжал бы 
жить. Вспоминаю также еще одно 
выдающееся событіе. В 1929 году 
в Туапсе я видел, tax солидный и 
взрослый мужчина бежал с выраже­
нием краівего испуга на лице от 
свиньи. Свинья почему-то была им 
очень недовольна ■ всячески пыта­
лась его укуситъ. Зреюще, достой­
ное кисти Айвазовского. Чем даль­
ше я еду, тем хуже становится мое 
настроение— Ах, если бы это путе­
шествие я соверози не один, а с 
тобой, моя любимая Ляля! Пока что 
мне приходится на эту тему меч­
тать и строга, воздушные замки. 
Грустно. Ужасно грустно.

...В музыкальном салоне есть пре­
скверный рояль, на котором я вче­
ра поиграл... Добрая половина кла­
виш не действует. Жалко. А то, ког­
да я грущу, люблю побаловаться 
игрой на рояле. На некоторое вре­
мя становится легче...»

«30.VI. 1934. Ляля, подъезжаю к 
Ялте. Не носу удержаться и не на- 
писать тебе прощальный привет. 
Все время встаметаю название пье­

сы Афиногенова «Страх». Не столь 
пьесу, сколь название. Мне страш­
но. Что-то меня ждет в Ялте.

Жди меня в Ленинграде и обяза­
тельно приходи в тот день и час, 
который я назначу в телеграмме... 
Страстно любящий Д. Шостакович».

Примечание: а Ялте Шостаков и 
ча встретила жена Нина Васильев­
на, оттуда на пароходе отправи­
лась в Одессу, из Одессы в Мо- 
осву и в Поленово, в Дом отды­
ха Большого театра— 6 мюля пе- 
репиоса с Констаитиясасхой из 
Поленова и из Москвы возобно­
вилась. Среди излияний и изло­
жений забавных происшествий 
сообщается о трудном творче­
ском состоянии, о наметках опе­
ры-фарса, что приобретает важ­
ное значение в контексте других 
оперных планов тридцатых годов. 
Существенно и упоминание о со­
чинявшихся фугах.

«17.ѴІІ. 1934. Милая Ляля... Пи­
шу только скучные фуги. Читаю яс 
восторгом Тургенева. С меньшим 
восторгом, но не без такового про­
чел «Капитальный ремонт» Вашего 
ученика Соболева... Задумал я на­
писать оперу-фарс. Сюжет я уже 
выдумал. Все элементы фарса на­
лицо, Впрочем, самое интересное, 
что начинается фарсом, а кончает­
ся кровавой трагедией. Думаю я об 
этой опере уже давно. И тут на 
свободе, на отдыхе, додумал сю­
жет до конца. Теперь дело в мель­
чайших подробностях, а потом мож­
но перейти к партитуре... Крепко 
Вас обнимаю и целую. Д. Шостако­
вич».

«26.ѴІІ. 1934. Ляля. Спасибо Вам 
за Ваше последнее икьмо... Сочи­
нять я ничего не ногу. А так как 
ничего делать токе не ногу, то 
стал ежедневно со=ін.тть по одной 
фуге. - Написал ри три штуки. 
Очень плохо пщг-'-шхъ.' Из-за это­
го чувствую се5а ■. иестастным. В

I общем, гораздо приятнее работать 
запбём,много,~ fef ле*
ничего не делать и отдыхать».

«9.ѴІІІ. 1934. Милая Ляля. Выез­
жаю отсюда 12-го августа. Всегда 
очень страшно возвращаться домой 
после долгого отсутствия. В таких 
случаях всегда ждет какая-нибудь 
неприятность... Честно Вам призна­
юсь, что я все время старался раз­
любить и позабыть вас, но ничего 
из этого не вышло. Мечтаю, чтобы 
Вы полюбили меня и стали моей 
женой. Видите, как далеко я за­
шел в своих мечтах, несмотря' на 
то, что я в некотором роде же­
нат...»

Примечание. 13 августа 1934 го­
да в Москве произошел разрыв 
с Ниной Васильевной по ее ини­
циативе. Но Шостакович не обра­
довался обретенной «свободе», а 
воспринял ее, как трагедию, 
сообщая Константиновской: ~ «Мне—- 
очень грустно и тяжело это пере­
живать». Находил утешение в 
творчестве: к 17 августа сочине­
на первая часть Сонаты для вио­
лончели и фортепиано.

Возвратившись в Ленинград, 
Шостакович наладил отношения с 
женой и 31 декабря 1934 года 
сообщил Константиновской: «Ми­
лая Ляля!.. У меня очень больна 
Нина. Я совершенно измучился 
от утомления. Исполняю обязан 
ности сиделки, сестры милосер­
дия и т. д. Поэтому я Вам не пи­
шу и не звоню»

В 1935 году Шостакович стал 
появляться с Константиновской 
открыто на спектаклях, концер­
тах, приходил к ней домой, прис­
лал ей письмо из Турции, куда 
ездил летом в концертное тур­
не, привез ей оттуда подарок — 
сафьяновый чемоданчик...

29 августа 1975 года, уже буду­
чи тяжело больна, 60-летняя Е. Е. 
Константиновская записала на 
магнитофонную пленку свой крат­
кий рассказ о финале этого труд­
ного романа:

«Много раз мы рвали. И все 
начиналось... Я была измучена. 
Наконец, он решился. Все было,. 
как в дурном романе. Я прожда­
ла до глубокой ночи. Позвонила 
ему. Жена ответила: «Дмитрий 
Дмитриевич остается дома». На 
этом все кончилось. Нина Василь­
евна ожидала ребенка. На меня 
посыпались несчастья. По доно­
су меня исключили из комсомо­
ла, арестовали. В тюрьме я полу­
чила открыточку от Шостакови­
ча. Когда меня, выпустили, он 
пришел ко мне с альбомом руга­
тельных рецензий под мышкой: 
это было в начале 1936 года пос­
ле разносных статей «Правды» о 
его музыке. Коллеги, друзья от 
него отшатнулись. Он сказал мне: 
«Вот видите, как хорошо, что Вы 
не вышли за меня замуж». Я по­
просилась в Испанию, где шла ' 
гражданская война. Там познако­
милась с кинооператором-доку 
менталистом Романом Карменом 
и вышла за него замуж. Когда я 
возвратилась, мать Шостаковича 
Софья Васильевна сказала: «Вот 
Ляля вернулась с хорошим му­
жем». На что Шостакович отве­
тил: «Кто знает, может быть, ей 
было бы лучше стирать пеленки 
моих детей». Дружеские отноше- 
-<ия с его сестрой Марией Дмит­
риевной, с Софьей Васильевной 
сохранились. Они называли ме­
ня — «наша несостоявшаяся -род­
ственница».

В дальнейшем Е. Е. Константи 
->овсхая заведовала кафедрой 
иностранных языков Ленинград­
ской консерватории. Была заму, 
жем за профессором G Выгод­
ским, вырастила дочь- С Шоста- 
ксвичем встретилась всего один 
раз, когда он написал предисло­
вие к ее учебному пособию для 
студентов консерваторий. В бло­
каду письма Шостаковича оста- ’ 
вались в квартире Константинов- | 
ской, чудом сохранились. После 
кончины Константиновской о ней * 
писали так:

«Когда она, 20-летняя ленин­
градка, в белом платье, с боевым 
орденом Красной Звезды на гру­
ди, после возвращения из Испа­
нии шла по Невскому проспекту, 
то люди не скрывали своего вос­
хищения, замедляя шаг, с волне­
нием останавливались. Люди при­
выкли верить в тех, кто может 
идти на подвиг ради жизни дру­
гих».

Софья ХЕНТОВА,
доктор искусствоведения.

Профессор Ленинградской кон­
серватории Софья Михайловна 
Хентова — автор двухтомной мо­
нографии «Дмитрий Шостакович: 
жизнь и творчество», почетный 
член Обществ Шостаковича в Ве­
ликобритании и Германии. Ока — ’ 
организатор и творческий руково­
дитель научных чтений, посвя- ! 
щенных Д. Д. Шостаковичу, кото­
рые уже 15 лет ежегодно прово­
дятся в консерватории.


