

— родился Д. Д. Шостакович (1906—1975), композитор.
Кудача. 1993. — Леев.
 «Багряный хлынул свет!»

Ошеломляющая, суровая война застала 35-летнего Шостаковича в родном Ленинграде. Не думая о голоде, он лихорадочно сочинял симфонию. «Музыка неудержимо рвалась из меня», — вспоминал композитор. Заканчивал свою Седьмую симфонию он в Куйбышеве, и там же она впервые прозвучала в исполнении эвакуированного оркестра Большого театра под управлением С. Самосуда. А 9 августа 1942 года, когда по плану Гитлера Ленинград должен был пасть — уже был назначен парад, — она была исполнена в этом измученном городе. Партитуру доставляли специальным самолетом.

Так как оркестр филармонии уже не существовал (многие умерли от голода в прошлую зиму, многие погибли на фронте), собрали всех музыкантов, кто еще оставался в Ленинграде. Их набралось 15... Остальных отозвали с передовой. Нелегко было измученным людям братья за смычки и медные раструбы. Они мучительно боролись с ослабевшим дыханием и негибкими пальцами. Но премьера все же состоялась и состоялась в молчании пушек — командующий Ленинградским фронтом маршал Говоров дал приказ подавить огневые позиции врага.