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Через шесть десятилетий
Диалог с воображаемым собеседником после премьеры

— Свершилось долгожданное. Одна 
из лучших опер XX столетия сыграна на 
первой музыкальной сцене города, где 
она родилась.
' — На мой вкус, просто лучшая: ка­
кую другую из опер нашего века можно 
сравнить с “Катериной Измайловой” по 
трагедийной силе, по совершенству дра­
матургии? И ждала она встречи с Ма- 
риинкой целых шесть десятилетий...

— Не станем вспоминать о печаль­
ном. Порадуемся тому, что пора отка­
зов, переносов, обманов и ожиданий 
окончена, что премьера состоялась.

— С большим, настоящим успехом!
— Который подтвердил, что гениаль­

ное создание .Шостаковича в полной 
мере сохранил’о^сйлу’х'удожественного 
и нравственного воздействия на людей.

— Да, спектакль берет за живое. Даже 
тогда, когда действие на сцене преры­
вается, но продолжается в оркестре, его 
звучание под вдохновенным предводи­
тельством Валерия Гергиева меня потря­
сало. И это отнюдь не гедонистическое 
любование красотой и мастерством: ведь 
в музыке, наверное, впервые в истории, 
запечатлено и столько низменного, 
страшного! Музыка “Катерины Измай­
ловой” неотрывна от сюжета. А вот по­
чему так волновал этот сюжет и в 30-е 
годы, и в 60-е (когда после тридцати­
летней “ссылки” опера вернулась в 
наши театры), почему волнует сегодня, 
для меня остается загадкой. Зачем во­
обще обратился Дмитрий Дмитриевич 
к подобной истории, когда тема угнете­
ния женщины в семье и, шире, женского 
бесправия уже перестала быть злобод­
невной?

— В том-то и дело, что Шостакович 
трактует повесть Лескова гораздо шире, 
обобщенней. Это горестное повествова­
ние о том, как подавляют личность, как 
топчут ногами людское достоинство. 
Это и угроза: если человека долго жес­
токо, хамски унижают, он восстает и 
безудержный гнев его страшен. По су­
ществу — вариант пушкинского про­
рочества о русском бунте. Шостакович 
был провидцем. Год 1937-й еще маячил 
впереди, страна находилась в угаре ил­
люзий, которым и он в свое время от­
дал дань, и распевала “Страна встает со 
славою на встречу дня”, “Легко на серд­
це от песни веселой”, “Я другой такой 
страны не знаю, где так вольно дышит 
человек” (к слову, отличные все мело­
дии), а он создал Четвертую симфонию, 
с ее невероятным драматическим изло­
мом, и — еще в 1932-м — “Леди Мак­
бет Мценского уезда”...

— Мне доводилось видеть и слышать 
многие постановки “Катерины Измай­
ловой” — в их числе и незабываемую 
киевскую 1965 года, осуществленную 
Ириной Молостовой в содружестве с 
художником Давидом Боровским, в му­
зыкальной интерпретации Константи­
на Симеонова. Почти везде символом 
насилия над душой, над судьбой Кате­
рины оказывались высокие, могучие, 
непроницаемые для посторонних сте­
ны, ограждавшие купеческий дом-кре­
пость, да купола церкви, словно бы ос­
вящавшей неправедную жизнь. Лишь в 
последнем акте стены и купола исчеза­
ли, а горе будто разливалось по всей 
Руси.

Нынешнее сценографическое реше­
ние, предложенное Георгием Цыпиным, 
и мастерски, по-моему, реализованное 
постановочной частью театра, меня 
ошарашило своей необычностью, пре­
дельной условностью и породило неко­
торые сомнения. Смутило отсутствие в 
декорациях примет места и времени. 
Аккуратное, со строгим геометрическим 
силуэтом, строение из гладких, точно 
пригнанных реек, на таком же дощатом 
фоне, более схоже с неким интернаци­
онального типа коттеджем, нежели рус­
ским провинциальным купеческим до­
мом. Дощечки прибиты на некотором 
расстоянии одна от другой, и сооруже­
ние не вызывает ощущения массивнос­
ти — скорее, кажется легким. И еще — 
для чего сохранена ограда в финальном 
действии?

— С вами можно поспорить. В доме 
и заборе, сложенных из огромных, от­
лично выделанных поверхностей, с 
крепкими запорами, есть все же осно­
вательность, даже массивность. Щелям 
же можно найти образное, смысловое 
обоснование: ничто не укроется от яст­
ребиного взгляда Бориса Тимофеевича, 
ненавистного свекра Катерины, даже в 
собственной комнате открыта она его 
злобному, циничному взору. Что каса­
ется “надвременного”, “надлокального” 
характера сценографии, то таков, види­
мо, был умысел режиссера и художни­
ка: подобная история могла стрястись и 
раньше, и позже, и где угодно. По по­
воду же финала замечу следующее: ког­
да открывается занавес и в проеме для 
дома его, дома, нет, это — впечатляю­
щее образное решение. Ну, а сохраняю­

щаяся и тут ограда, отевидно, призвана 
служить атрибутом несвободы: она ок­
ружала персонажей оперы, Когда они 
были вольными, она же окружает их на 
каторге. Вы запомнили заключительную 
мизансцену? После страшной гибели 
Катерины и Сонетки каторжники вновь 
запевают возвышенную в своей печаль­
ной красоте мелодию о бесконечности 
народных страданий и движутся фрон­
тально, прямо на нас. В последний мо­
мент, на раздуваемом до бешеной гром­
кости $а-минорном трезвучии, охран­
ники решительно задвигают перед ними 
ворота: Русь остается на засове.

Не стану утверждать, что среди ви­
денных мною решений последней сце­
ны это динамичнее других, что неболь­
шая горка, на которую взбегает Соне­
тка, гонимая Катериной, создает 
иллюзию обрыва, с которого они летят 
и тонут. Но несомненным достоинством 
пластического оформления финала и 
всего представления служит его функ­
циональность, возможность видоизме­
няться и взаимодействовать с движу­
щейся людской массой и отдельными 
персонажами. Эмоциональное воздей­

ствие архитектурной конструкции в зна­
чительной степени определяется свето­
вой партитурой, находящейся в руках, 
Владимира Лукасевича (этим компонен­
том художественного целого нередко у 
нас еще пренебрегают). Световые ком­
позиции разнообразны, изобретательны, 
но временами осуществлены техничес­
ки грубовато.

— Хотел бы еще задержать ваше вни­
мание на визуальном облике спектак­
ля. Не ощутили ли вы стилистической 
дисгармонии между условными декора­
циями и бытово достоверными костю­
мами, выполненными Татьяной Ноги- 
новой?

— Такое сейчас очень принято. 
Вспомните последнюю постановку 
“Войны и мира” Грэма Викка. Или все 
недавние интерпретации “Бориса Году­
нова? на петербургских сценах — Тар­
ковского, Покровского, Гаудасинского 
и Александрова. Повсюду условно-сим­
волическая сценография и — истори­
чески определенные, тщательно прора­
ботанные одежды. Эго стало некой нор­
мой и заслуживает сожаления, ибо 
норма враждебна живому духу искусст­
ва. Думаю только, что дело тут не всег­
да в эстетическом принципе (“попуга­
ем зрителя новизной оформления, не­
уютностью гладких плоскостей, и 
утешим традиционностью костюмов”), 
а в том, что придумать хрестоматийно­
точный костюм,,на мой взгляд, проще 
и привычнее, чем условный. Впрочем, 
я видел спектакли, скажем, “Бориса 
Годунова” в постановке Гарри Купфе­
ра в Комише Опер, где оба слагаемых 
условного сценографического решения 
находились в полном стилевом согла­
сии.

Но “Катерина Измайлова” — опера 
особого рода. Ее жанр определен пара­
доксально — “трагедия-сатира”, а в 
музыкальной драматургии и интонаци­
онном языке прочно соединяется несо­
четаемое, взаимоисключающее. Эта сти­
листическая система может оправдать 
“разнобой” в работе художников. Ведь 
и режиссура в спектакле — тоже психо­
логически и бытово “жизнеподобная”.

— Хотя скупость аксессуаров делает 
ее аскетичной. Я ценю в опере поста­
новщиков, доверяющих музыке, не счи­
тающих необходимым постоянно ожив­
лять ее актерскими перемещениями, 
сценической суетой. Мне близки режис­
серы, выражающие свои намерения че­
рез актеров, а не декларирующие соб­
ственную цель вопреки им. В свое вре­
мя Дмитрий Дмитриевич с благодарнос­
тью отмечал работу Ирины Молостовой 
над массовыми сценами. Мне кажется, 
что и в новой ее постановке наиболее 
удавшееся — “Свадьба” и “Каторга”, 
— с продуманной и действенной гео­
метрией сценического пространства, с 
острыми “ударами” в моменты кульми­
наций — таково, к примеру, появление 
на свадьбе полицейских: с грохотом ру­
шится забор, и шеренга их бестрепетно 
ступает на него, освещенная мистичес­
ким сиянием — словно посланцы ка­
рающего Рока.

— Согласен с вами. Но вот “Поли­
цейский участок” ожидаемого впечатле­
ния не произвел. На первом спектакле 
артисты хора проявляли много иници­
ативы: ловили мух, тузили друг дружку, 

потакая не бамому высокому вкусу. На 
втором представлении “самодеятель­
ность” была ликвидирована. Но карти­
на вышла... скучноватой. Разящий са­
тирический заряд, заключенный в му­
зыке, должен был взорваться сценичес­
кой фантасмагорией более дерзкой, даже 
эксцентричной. Пожалуй, оригиналь­
нее, нежели сама сцена, поставлен пред­
шествующий ей симфонический антракт 
(галоп бегущего в участок Задрипанно­
го мужичка): полицейский оркестр му­
зицирует перед своим “худсоветом”.

— Кстати, об антрактах. Я был взвол­
нован, когда на Пассакалии зал осве­
тился, а оркестр и дирижер стали под­
ниматься: была приподнята Музыка!

— А мне это совсем не понравилось. 
Нежданно начавшийся концерт нару­
шил цельность спектакля: И вообще, я 
предпочел бы какой-то единый для всех 
оркестровых антрактов прием. Компо­
зитор сочинил их, давая каждый раз 
выход накопившейся в предшествующей 
картине энергии. Но он выполнял и 
“утилитарную” задачу — заполнить 
музыкой время, требующееся для пере­
мены декораций. В нынешнем спектак­
ле — единая сценическая установка, и 
близость живописного решения разде­
ленных звучащим антрактом картин чуть 
разочаровывает. Возможно, получилось 
бы живее, если бы симфонические “ин­
термедии” были интерпретированы 
“полутеатрально”, с привлечением от­
дельных элементов сценического дей­
ствия — как упомянутый уже антракт 
между 6-й и 7-й картинами.

— У меня тоже пожелание постанов­
щику. Две оживленные и жестокие сце­
ны — издевательства над Аксиньей и 
порки Сергея — явно актерски не до­
работаны. Выглядят они невсамделиш­
ной вампукой. Требуются еще репети­
ционные усилия, дабы художественная 
правда развертывающегося действия не 
обрывалась.

— Премьерные спектакли поразева­
ли большим числом актерских удач. 
Признательность за это — руководите­
лям постановки, их ассистентам и. осо­
бо— скромнейшим и необходимей 

труженикам, концертмейстерам, кото­
рых, вопреки обычаю, мне хочется на­
звать: Ирина Соболева, Наталья До- 
мская, Наталья Мордашова и Лариса 
Ларионова.

— Для меня оба представления были 
вечерами открытий: одних певцов я не 
знал вовсе, другие, находившиеся преж­
де в тени, проявили себя вдруг очень 
ярко.

— Припоминаю прежние постанов­
ки “Катерины Измайловой” и обнару­
живаю известную закономерность: “пер- 
вачи” в них, как правило, по тем или 
иным причинам не поют. Так, к при­
меру, в спектакле Покровского и Рож-' 
дественского в Большом театре ожида­
лось, но не состоялось участие Милаш- 
киной, Калининой, Синявской, 
Атлантова. Вокалисты, как известно, 
народ консервативный, и для некото­
рых опера, давно причисленная к клас­
сическим, все еще пугающе нова. Се­
рьезно репетируют артисты “второго 
положения”, и премьера для многих из 
них становится звездным часом.

— Ну, Булата Минжилкиева вы к 
артистам “второго положения”, наде­

юсь. не причислите.
— Нет, конечно. Он, как и Влади­

мир Галузин — приятное исключение. 
Давно, даже в лучших своих ролях, не 
производил на меня столь сильного впе­
чатления выдающийся наш бас, как в 
новой для себя роли Бориса Тимофее­
вича. Сколько могучей, кряжистой силы 
в этом злобном и похотливом старике, 
какое полное слияние в образе вокаль­
ного и актерского начал! Геннадию Без- 
зубенкову, который пел — во многих 
эпизодах превосходно — эту партию во 
втором представлении, все же недоста­
ет крупности, стихийности натуры. Зато 
на первой премьере он продемонстри­
ровал недюжинный комедийный дар в 
роли погрязшего во грехе Священника. 
Убежден, что редкостной красоты голос 
артиста отлично прозвучит и в песне 
Старого каторжника — эта роль также 
подготовлена им.

— Вас, наверное, удивит, что из двух 
Сергеев я отдам предпочтение не Галу­
зину, который ранее исполнил эту роль 
в Нидерландской Опере и Метрополи­
тен, а Сергею Найде.

— Я тоже. Хотя Галузин ведет роль 
по-своему интересно, поначалу подку­
пая не только Катерину, но и публику 
искренностью, обаянием заливистого 
тенора. Когда же нужно дать ощутить, 
что искренность эта наигранная и мас­
кирует душу черствую и порочную, ар­
тисту трудно перевоплотиться, преодо­
леть человеческую сущность. Найде это 
удается. Большой, ладно скроенный, с 
мощным, легко перекрывающим ор­
кестр, голосом, его Сергей и в мужской 
своей самоуверенности, и в подлости 
значителен.

— Под стать своим партнерам, Мин- 
жилкиеву и Найде, была в первый ве­
чер исполнительница заглавной партии 
Ирина Лоскутова. Монологи она спела 
с трогательной проникновенностью. 
Совершенствуя в дальнейшем свою ин- 
терпетацию, молодая артистка, мне ка­
жется, должна стремиться выявить в ге­
роине гармонию противоположных на­
чал: горделивую уверенность богатой 
хозяйки — и ранимость жертвы, отча­

янную готовность любой ценой, даже 
жутким преступлением, защитить свою 
любовь — и неодолимую совестливость. 
В пении, в сценическом проживании 
роли Лоскутова должна найти новые, 
гибкие эмоциональные оттенки. Ну, 
скажем, в начале оперы Катерина 
Львовна дерзко отвечает на попреки 
свекра, но внезапный удар его поража­
ет ее в самое больное место: “Пятый год 
замужем, а ребеночка еще не родила”. 
И мигом исчезает ее норов, растерянно 
повторяет она: “Я сама грущу, я сама 
грущу...” Подобные интонационные 
переходы и сопоставления еще предсто­
ит открыть и воплотить одаренной пе­
вице.

Другую исполнительницу Катерины, 
Наталью Золотареву, я уже слышал в 
спектакле Большого театра Белоруссии. 
Пожалуй, в сценическом своем сущест­
вовании она раскованней и разносто­
ронней, пению же ее сильно вредят не­
дочеты дикции.

— Ольга Маркова-Михайленко пря­
мо-таки расцвела в партии Сонетки; я 
и не подозревал в этой артистке такого 
сценического темперамента, задора, ха­
рактеристического дара. На пути к до­
стижению творческой свободы в этой 
роли молодая Любовь Соколова. Вик­
тор Вихров был в ударе, перевоплотив­
шись в Задрипанного мужичка. Резко­
ватый тембр и отличное, внятное про­
изнесение скороговорки оказались 
необходимыми для создания образа 
весьма внушительной обобщающей 
силы^ Пропойца, люмпен, он охотно 
предает вчерашнего благодетеля. Сколь­
ко таких Задрипанных мужичков разве­
лось в нынешней нашей жизни.

Николай Охотников вызывает дове­
рие и сочувствие, выходя на сцену в 
роли Старого каторжника. Вячеслав 
Луханин и Евгений Федотов равно вы­
разительны, в меру карикатурны в пар­
тии Исправника. Леонид Захожаев и 
Владимир Живописцев в очередь поют 
Зиновия Борисовича и нигилиста. В 
роли мужа Катерины Захожаев гораздо 
ярче: “неподходящие” наследнику бо­
гатого семейства (а на самом деле, очень 
подходящие, ибо семейство-то вырож­
дающееся) субтильно-утонченная на­
ружность и лирический тембр голоса 
делают его персонажа весьма убедитель­
ным. К образу’ Нигилиста ключик еще 
никем не найден. Вспоминаю по кон­
трасту’, как коіда-то в Малом оперном 
у Михаила Довенмана роль эта разрас- 
талась до заостренного шаржа на дряб­
лую лже-интеллигенпию, что в годину 
народного бедствия не находит более 

. актуальной проблемы, нежели “есть ли 
душа у лягушки?”

— Быть может, это прозвучит трю­
измом: об оркестре Мариинского теат­
ра теперь часто говорят, что он — глав­
ное действующее лицо того или иного 
спектакля. В связи с “Катериной Из­
майловой”, оперой наисимфоничней- 
шей, это по-особому справедливо. С 
какой-то первозданной мощью, то 
уменьшая, то набирая скорость, несет­
ся к трагедийному срыву звуковой по­
ток. Словно бы высвеченные солнцем, 
в нем играют струи-голоса. Великолеп­
ны солисты — скрипачи Юрий Загород- 
нюк и Леонид Векслер, виолончелист 
Зенон Залицайло, кларнетист Виктор 
Кулык, исполнитель на бас-кларнете 
Юрий Зюряев, фаготист Игорь Горбу­
нов, трубач Сергей Крючков, литаврист 
Валерий Жавнерчик. Гергиев побужда­
ет солистов, инструментальные группы, 
сценический оркестр (подготовленный 
Георгием Страутманом) по-вокальному 
осмысленно и прочувствованно, ритми­
чески свободно интонировать мелоди­
ческие темы.

— Не увлекайтесь. Предел совершен­
ства еще не достигнут. Кое-где акком­
панемент перенасыщен, кое-что в со­
единении с пением по ритму неточно. 
Тем не менее, и я не устаю удивляться 
стабильности оркестра: ведь столь вы­
сокий общий уровень интерпретации 
достигнут с небольшого числа репети­
ций, в конце сезона, перенасыщенного 
премьерами.

— Не забудем отметить и очень се­
рьезный успех хора. Поет он не просто 
чисто и слаженно, но выразительно, а 
временами вдохновенно. Заслуга в том 
не только хормейстеров Валерия Бори­
сова, Леонида Теплякова и Сергея Инь- 
кова, но и режиссера Молостовой. Я 
давно заметил, что мера вокальной и 
мера сценической свободы у артистов 
хора, как и у певцов-солистов, взаимо­
зависимы.

— Что же, поздравим друг друга со 
свершившимся событием. И будем 
ждать следующих представлений “Кате­
рины Измайловой”. Еще не все объяв­
ленные в афише солисты выступили, так 
что новые открытия, надеюсь, 
ждут нас. /


