
Талант сопротивления злу
Девятого августа - двадцать лет, 
как не стало Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича^ вдовой 
композитора Ириной Шостакович 
беседует Елена Петрушанская.

"і ЕЙЧАС словосочетание «современ- 
/ I ная музыка» у подавляющего боль- 
I I шинства ассоциируется только с по- 
V I током коммерчески настроенного 

j звукового дизайна, но вовсе не с 
именами и творчеством тех наших 

современников, которые, несмотря на груз богат­
ства уже написанных мировых шедевров, несмо­
тря на прогрессирующую нищету, на печаль и ду­
ховное осуждение, отважно пытаются вести свою 
музыкальную исповедь. Думаю, их вдохновляют 
и такие великие души, как Шостакович. Его 
жизнь и творчество стали символом времени, 
лакмусовой бумажкой для невероятного много­
образия и неоднозначности проявлений добра и 
зла, безнравственности и моральной высоты, ис­
тинного и мнимого - того, чем насыщен XX век.

В июне 1962 года Дмитрий Дмитриевич Шо­
стакович (1906 - 1975), только что женившись в 
третий раз, писал близкому другу Исааку Давы­
довичу Гликману (письма к которому и цитиру­
ются ниже): «Сейчас я нахожусь в больнице: 
Еще раз делают попытку вылечить мне руку. 
Пребывание в больнице меня не веселит, осо­
бенно во время медового месяца. Мою жену зо­
вут Ирина Антоновна. Знаю я ее более двух лет. 
У нее есть лишь одно1 отрицательное качество: 
ей 27 лет. Во всем.остальном она очень хороша. 
Она умная, веселая, простая и симпатичная. Ду­
мается, что мы с ней будем жить хорошо». Ири­
на Антоновна помогала Шостаковичу бороться 
с недугами, с мучительной болезнью, сковывав­
шей;правую руку и ноги. Сейчас вместе с Гали- 
ной;И Максимом Шостаковичами вдова основа­
ла издательство и ассоциацию, названные 
«DSCH»: это не только первые буквы имени 
композитора, они стали его звуковой подписью.

Мы беседуем с Ириной Антоновной в квар­
тире на улице Неждановой, Где композитор 
провел последние годы.

- Каким был распорядок дня у Дмитрия Дми­
триевича?

- Когда Дмитрий Дмитриевич сочинял, то как 
начинал с угра заниматься (а поднимался он в во­
семь), так и работал, сколько сил хватало. Часам к 
шести, конечно, уже уставал... Вечерами мы часто 
ходили на концерты и в драматические театры. В 
те же дни, когда не сочинял, он с утра разбирал 
почту, отвечал на письма. Приходили люди— и 
показывать свою музыку, и по депутатским делам.

- А каково было отношение к депутатской де- 
яте.іьнрри?

, - Оя «ыл депутатом Верховного Совета от 
Горьковской области. Тогда депутат немного 
знач^. мало что мог сделать реально. Но люди- 
то н*®длись, верили, много обращались с раз­
личными просьбами, своими несчастьями, 
молГ'гми. На него все очень сильно действова­
ло: жестокость жизни, человеческие'горести.

14.І У Iе' j/. «Ддя два тому назад Г. Вишневская, 
Д. Ойст : М. Ростропович ияв первый раз репе- 
тирод^ .и мои романсы на слова А. Блока. Эта ре­
петиция доставила мне много радости, и я на неко­
торое время перестал остро и болезненно восприни­
мать разного рода острые и болезненные события».

- Дмитрий Дмитриевич не мог привыкнуть к 
чужим страданиям, как тогда было положено по 
должности?

- Нет, никогда! К тому ж он ясно понимал, 
что помочь, по существу, бессилен. Что напи­
санные им просьбы-письма завязнут в бюро­
кратической трясине. Это понимание тоже дос­
тавляло ему глубокую боль. Но тем не менее 
всю жизнь старался что-то делать, помогать лю­
дям, в том числе и материально. <

В свое время А.Д. Сахаров, который был на­
шим соседом по даче, обратился к Шостакови­
чу: не присоединится ли он к ним для помощи 

I репрессированным? Дмитрий Дмитриевич от- 
I вети^, что давно и постоянно, по мере сил, 

■ст "снимается... .
.1.1960. «Конечно, «скромност^это лучшее 

каче но большевика», как учил нас тов. Сталин. 
Но , 6 конце концов, можно было простить Бет- 
хс-звена, если бы он зазнался, сочинив свои симфо- 
■ нии. Но никому нельзя простить аморальный, ду­
шевно-лакейский опус».

- Что более всего ненавидел Дмитрий Дмит­
риевич?,

- Пожалуй, более всего - непорядочность 
человеческую... Был очень требователен к себе.

18 .XI. 1961: «Закончил я 9-й квартет, но

Виктор АХЛОМОВ

очень им недоволен. Поэтому в припадке здоровой 
самокритики я сжег его в топке. Это второй 
случай такого рода в моей «творческой практи­
ке». Впервые я такой номер выкинул в 1926 году, 
когда сжег все свои рукописи».

- Шостаковича сравнивают с Чеховым; при­
знавал нечто общее и сам композитор.

- Думаю, близки основы их мировоззрения, 
мировосприятия. Я бы сказала, что Дмитрий Дми­
триевич, который был человеком нерелигиозным 
в общепринятом смысле, на деле и в душе был ис­
тинным христианином. То есть стремился делать 
добро, где.это возможно; не творить зла; не отве­
чать злом на зло. Это было для него самым важ­
ным, определяющим в человеческих качествах.

(О сломанной ноге в 1960 году сказал И.Д. 
Гликману: «Меня, наверное, Бот наказал за мои 
прегрешенья, например, за вступление в пар­
тию». - Е.П.)

30.IX.1967: «Рапортую: Есть 75%! (Правая 
нога сломана, левая нога сломана, правая рука де- 

. фективная. Теперь надо повредить левую руку, и 
тогда все 100% конёчностей будут не в порядке.) ’

<...>Тренирую на всякий случай левую руку. 
Каждый день упражняюсь в.напйсании всех букв 

. алфавита, всех цифр и разного рода фраз, вроде 
«Маша ест кашу», «Поп чешет пуп». Но, Боже 
мой, до него это трудно. Очень у меня отсталая 
левая рука. Я завидую В.Я. Шебалину, который 
совсем потерял правую руку, но вытренировал ле­
вую: Более того: он левой рукой, откликаясь на 
исторические указания о том, что искусство 
должно быть ближе к жизни, ближе к народу, на­
писал левой рукой оперу о наших современниках, 
победно идущих под руководством Партии к сия­
ющим. вершинам нашего будущего, к коммунизму».

— Многое в музыке Шостаковича, в его лич­
ности не разгадано (Дй и возможно ли такое?). 
Увы, большие имена привлекаю! и ценителей, и 
конъюнктурщиков. Где грань, отделяющая празд­
ное любопытство от уважительной, любовной, 
наіучной любознательности?

- Грань там, где есть такт, где отсутствует 
желание уличить гения в его «слабостях»: ты, 
мол, так же мал, как мы Все... Не все житейские 
обстоятельства следует вытаскивать на общее 
обозрение, поощряя мещанский потребитель­
ский интерес.

- Характерен случай с нашумевшей попыткой 
продажи писем юного Шостаковича к Татьяне 
Гливенко на аукционе «Сотбис».

- Нам, семье, было очень неприятно, что 
эти письма поступили на аукцион. Приобрел же 
их, не допустив вмешательства посторонних в 
частную жизнь отца, Максим Дмитриевич. Уз­
нав о его намерении, претенденты отказались 
от борьбы, оказали содействие в приобретении.

3. II.1967: «Много думаю о жизни, смерти и 
карьере. Я, несомненно, зажился. Я очень во 
многом разочаровался и жду очень много ужасных 
событий. Разочаровался я в самом себе. Вернее, убе­
дился в том, что я являюсь очень серым и посредст­
венным композитором. Оглядываясь с высоты сво­
его шестидесятилетия на «пройденный путь», ска­
жу, что дважды мне делалась реклама («Леди 
Макбет Мценског»уезда» и 13-я симфония). «Рек­
лама» очень сильно действующая. <... > Нет! Не хо­
телось мне быть бы на моем месте. Однако сочине­
ние - влечение рода недуга - преследует меня. Се­
годня я закончил 7романсов на слова А. Блока...»

- Близится юбилей: 25 сентября будущего го­

да Шостаковичу исполнится 90 лет. Какие пла­
нируются торжества - властями и музыкантами?

- Музыканты хотят отметить эту дату. Свой 
фестиваль собирается проводить в Петербурге 
М. Ростропович: он будет и дирижировать, и 
солировать, и играть в камерном репертуаре. В 
Лондоне свой небольшой фестиваль будут де­
лать Г. Рождественский и'В. Постникова. В Пе­
тербурге филармония предполагает выпустить 
абонемент к юбилею. В Москве мы хотим орга­
низовать фестиваль, концепция которого, по 
замыслам, «Шостакович в контексте мировой 
культуры». Свой камерный фестиваль задумал 
квартет Бородина. Впрочем, все это еще в ста­
дии становления, как и большой проект фести­
валя балетов на музыку Шостаковича.

- В мае в Мариинском театре была премьера 
второй редакции оперы «Катерина Измайлова». 
Однако в мире она повсеместно ставится в печаль­
но известной первой редакции - подвергнутой ре­
прессиям, в которой был услышан бдительными 
убийцами искусства «сумбур вместо музыки»...

- Знаете, сейчас господствует мнение, что 
первая редакция была единственно «подлинной» 
(поскольку ее запретили), что способств’ует ее 
популярности. Сам Композитор считал, что надо 
ставить окончательную, вторую редакцию опе­
ры. В том,'что касалось его художественных убе­
ждений, на самом деле «давить» на него было 
бесполезно. Впрочем, Я'уверена, что в конце 
концов все встанет на свои места, и пора востор- 
женшйю увлечения первой редакцией пройдет.

7.1.1963: «Мне не нравится заглавие «Второе 
рождение» (стихотворение Евтушенко о «Кате­
рине Измайловой». — Е.П.). Моя. музыка нико­
гда не умирала, ^поэтому ей не надо было второй 
разрождаться». .

- Вы подготовили эту квартиру для мемори­
ального музея. Когда появится в Москве мемори­
альный музей Шостаковича?

- У меня все готово для этого. Я предложила 
Ю.М. Лужкову отдать эти помещения в аренду го­
роду. Мне бы хотелось, чтобы город предоставил 
помещение для нашего издательства. Но пока за 
этим ничего реально не последовало. Здесь же, на 
Неждановой, издательству тесно. Нужно же всего 
около тех двухсот метров, что отдано мною для ар­
хива и мемориального музея, который, надеюсь, 
должен скоро все же появиться в нашем городе.

13.III. 1967: «Здоровье мое прекрасно. Вопрос 
лишь в том, нужно ли мне такое прекрасное здо­
ровье? Ведъ жизнь на радость нам дана. А какие 
уж тут радости, если плохо хожу, задыхаюсь, не 
могу носить тяжести и т.д. ?»

30.IV. 1960: «А в общем, жизнь идет очень 
трудно. Хочется, очень хочется позвать на по­
мощь ту Старушку (Смерть. - Е.П.), которую 
вдохновенно описал поэт в поэме «За далью далъ», 
опубликованной в ЦО «Правда» от 29.ІѴ. 1960».

P.S. Помните, прежде было принято делать 
официальные фотографии с сильной «украшаю­
щей» ретушью, с подкрашенными даже у мужчин 
губами? Подобные «фотопортреты» есть и у Шо­
стаковича. И лишь потом мы увидели, как горе­
стно, напряженно сжаты его бледные губы. Со­
противление злу... Оно может выражаться в дек­
ларациях, а может - в делах, в творчестве. Особое 
мужество требуется для сопротивления, если ты 
по натуре не герой, если чувствителен, болен. Но 
время стирает грим внешнего «прикрытия» и от­
крывает подлинное лицо гения.


