

Истинное призвание российского художника всегда состояло в том, что он безошибочно ставил диагноз болезни своей эпохи. В России советской же более семидесяти лет предполагалось, что миссия его совсем в другом — от художника требовалось внушить смертельно больному обществу мысль о его цветущем здоровье. И потому каждый талант неизменно приходил к трагедии. Именно с трагичным активно боролась советская идеология, отменявшая и запрещавшая все, что не способствовало ее упрочению. Творчество величайшего композитора XX века Дмитрия Шостаковича всегда вызывало неусыпное внимание цензуры. Первый удар был нанесен после написания им оперы "Леди Макбет Мценского уезда" ("Катерина Измайлова"). Шостакович сочинил трагедию в то время, когда в искусстве приветствовались только маршевые, победные темы и сюжеты. "Сумбур вместо музыки" была названа опера в "Правде", а также "аполитичной, несущей разочарование и безнадежность". Двадцать пять лет лежала партитура в столе музыканта. В эти годы его произведения почти не звучали в концертных залах страны, время от времени его заставляли публично кланяться в своей лояльности, но это ситуации не меняло. И лишь после смерти Сталина появилась надежда на перемены. Перипетии, связанные с возвращением многострадальной оперы и ее автора на советскую и мировую сцены, изложены в документах, хранящихся в ЦХСД. Они — о трагедии художника в нашей стране. Они — о том, что даже в годы "оттепели" быть свободным не мог никто, вне зависимости от уровня таланта и мирового признания.

19 апреля 1954 г.
ЦК КПСС

Считаем необходимым доложить о проведенной недавно Союзом советских композиторов СССР дискуссии, посвященной 10-й симфонии Д. Шостаковича. Обсуждение этого вопроса состоялось в Московском доме композиторов и продолжалось три дня. На дискуссии выступило более тридцати ораторов: композиторы, музыковеды, поэты, студенты, аспиранты. К сожалению, среди выступивших оказалось мало ведущих, известных музыкальных деятелей. Секретари Союза композиторов Т. Хренников, М. Коваль, Ю. Шапорин под разными предложениями не только не выступили, но и не присутствовали на дискуссии. Секретари Союза тт. Захаров и Молчанов посетили обсуждение один раз и, пробыв около часа, ушли из зала...

Поддающееся большинству выступавших (в том числе тт. Кабалевский и Хубов) дали весьма высокую, несколько одностороннюю оценку симфонии, некоторые ораторы (поэт С. Горюновский, композитор Юдин и др.) называли новое произведение Шостаковича гениальным...

Следует отметить, что в прениях выступил некто Потешин, назвавшийся "сварщиком с автозавода им. Сталина". Оратор оказался "неистовым поклонником" Шостаковича и его последней симфонии. Последующие ораторы — защитники нового произведения стали ссылаться на выступление Потешина, доказывая мысль о том, что содержание новой симфонии вполне доступно и рабочему слушателю, однако при проверке на заводе выяснилось, что Потешин на заводе имени Сталина не работает... Надо полагать, что появление на дискуссии этого "рабочего", очевидно, произошло не без содействия определенной группы музыкантов, апологетически относящихся к симфонии Шостаковича.

Из ораторов, критически относящихся к симфонии, выступили ленинградский музыковед Кремлев, молодой философ (эстетик) Ванслов и композитор И. Дзержинский... Азербайджанский композитор-коммунист Кара Караев заявил, например, о том, что мы должны особенно ценить и беречь Шостаковича, так как он прошел "через страдания, через мучения, через учение Партии". Композиторы Фрид, Юдин, поэт С. Горюновский, провозглашая гениальным Шостаковича, настойчиво говорили о необходимости "открыть двери" для произведений, осужденных ранее общественностью — 8-й и 9-й симфоний и других сочинений, подвергнутых широкой критике за их формалистический язык, чуждый народу круг образов.

В таких выступлениях ораторы явно пытались намекнуть, что "времена теперь другие", что постановление ЦК КПСС об опере "Великая

Вместе с тем в настоящее время предпринимаются активные попытки "реабилитировать" это произведение во что бы то ни стало...

Вопрос о постановке "Леди Макбет" продолжает искусственно подогреваться. Это может дать повод для возникновения нездоровой групповой обстановки накануне предстоящего Третьего Всесоюзного съезда композиторов...

В этой обстановке Отдел культуры полагает целесообразным поручить Секретариату правления Союза композиторов СССР обсудить вопрос о возможности возобновления оперы "Леди Макбет" в одном из театров страны, рекомендовав т. Шостаковичу провести работу над новой редакцией произведения...

Зав. Отделом культуры ЦК КПСС Д. Поликарпов, Зав. сектором Отдела В. Кухарский.

Спустя год с просьбой о разрешении постановки "Катерины Измайловой" — Старую

концертах первая часть симфонии — "Бабий Яр" исполнялась с текстом, в котором композитором были учтены основные изменения, внесенные в эти стихи Е. Евтушенко.

Не все части симфонии равноценны. Так, подавленность, излишне мрачный колорит свойственны тексту и музыке III части "В магазине". В I части — "Бабий Яр" — музыка в целом воспринимается как скорбный реквием жертвам фашизма. Вместе с тем общему возвышенному строю музыки порой противоречат своей односторонней заостренностью отдельные реплики текста...

Секретариат Союза композиторов СССР, учитывая широкий резонанс, который получила новая симфония Шостаковича, считал бы целесообразным предоставить возможность исполнения этого произведения концертными организациями Советского Союза и зарубежных стран...

Первый секретарь Союза композиторов СССР Т. Хренников.

разделили слушателей на евреев и неевреев. Евреи не стеснялись в проявлении своих чувств, вели себя весьма эксцентрично. Кое-кто из них плакал, кое-кто косо поглядывал на соседей. В этих взглядах сквозила неприкрытая неприязнь. Один из моих соседей, которому показалось, что я недостаточно энергично аплодирую, по-дружески наклонился ко мне и тихо спросил: "А не кажется ли вам, молодой человек, что вы похожи на антисемита?"... После этого вопроса мне в самом деле начало казаться, что я становлюсь им...

Другая половина слушателей, к которым относился я, чувствовала себя как-то неловко, будто в чем-то провинилась перед евреями. (Особенно в тех местах, где хор с подчеркнутым драматизмом, со скорбным гневом восклицает: "Бей жидов! Спасай Россию!") Потом чувство гнетущей неловкости переросло в чувство протеста и возмущения.

Я понимаю, что в искусстве и литературе дела прикажем не решаются. Но бывают иногда случаи, когда обстоятельство вынуждают "власть употребить". Я думаю, что стихотворение "Бабий Яр" не будет включаться в поэтические сборники Евтушенко. И это, безусловно, правильно. Но ведь Тринадцатая симфония Д. Шостаковича по своему эмоциональному воздействию на людей в несколько раз превосходит стихотворение Евтушенко. Конечно, запрещение Тринадцатой симфонии вызовет неблагоприятную реакцию, различного рода кривотолки и у нас, и за рубежом. Но из двух зол всегда выбирают меньшее...

Больше всего мне хотелось бы ошибиться в этом вопросе. Но, кажется, здесь нет ошибки.

Н. Матюковский, член КПСС г. Минск.

Мнение члена КПСС Матюковского на Старой площади сочли более профессиональным и, самое главное, более идеологически выдержанным, чем суждение композиторов.

15 мая 1963 г.

ЦК КПСС

Союз композиторов СССР (т. Хренников) обратился с письмом о Тринадцатой симфонии Д. Шостаковича, где ставится вопрос о широком исполнении этого произведения в Советском Союзе и за рубежом.

Исполнение симфонии в Москве и Минске вызвало повышенный интерес, носивший подчас оттенок нездоровой сенсации. Определенными кругами новое произведение Д. Шостаковича преподносилось как "симфония гражданского мужества композитора"... В связи с критикой стихотворения "Бабий Яр" на встречах руководителей партии и правительств с художественной интеллигенцией получили распространение слухи об официальном запрете Тринадцатой симфонии. Подобные слухи раздуваются буржуазной прессой, развернувшей антисоветскую пропаганду...

В среде советской музыкальной общественности Тринадцатая симфония вызвала противоположные оценки. Некоторые музыканты приняли ее восторженно. Однако многие композиторы, отдавая должное большому мастерству Д. Шостаковича, талантливости его музыки, отмечают односторонне мрачный, трагедийный характер симфонии, неверные идейные акценты этого сочинения...

В связи с изложенным считали бы нецелесообразным широкое исполнение этой симфонии в концертных организациях страны. Следовало бы поручить Министерству культуры СССР (т. Фурцевой) и в дальнейшем ограничить исполнение Тринадцатой симфонии Д. Шостаковича и определить порядок ее распространения...

Считали бы нецелесообразным... передавать партитуру Тринадцатой симфонии в зарубежные страны.

Полагали бы также необходимым поручить журналу "Советская музыка" (т. Грошевой) выступить с принципиальной оценкой Тринадцатой симфонии т. Шостаковича.

Просим согласия.

Зам. зав. Идеологическим отделом ЦК КПСС

В. Снастин, зав. сектором В. Кухарский, инструктор А. Михайлова.

В мае, согласно предложению заведующей сектором — даже не отдела культуры, а общего отдела ЦК А. Алтаевой, секретариат решил Тринадцатую симфонию за границу не пускать, а Хренникову указать на его политическую близорукость. Музыкальный гений вновь оказался бессильным перед бдительными политиками. А годы "оттепели" подошли к концу. Возвращалась жесткая цензура, распространявшаяся на все и вся...

Публикацию подготовил Анатолий ПЕТРОВ. Фото ИТАР-ТАСС.

"Катерина Измайлова", лишенная политического чутья

В этом году исполнилось двадцать лет со дня смерти Дмитрия Шостаковича

друзья" В. Мурадели "не действует" и т. д. ...

Т. Хренников, Захаров, Кухарский и др., высказывавшие резко отрицательное мнение о новом произведении Шостаковича в "Кулуарах", так и не выявили своего мнения публично, на дискуссии.

Нельзя не отметить правильного по содержанию и скромного по форме выступления в заключение дискуссии самого Шостаковича, который отметил, что он постарается учесть ошибки и сделать все, что требует народ от советского композитора...

П. Тарасов, Б. Ярустовский.

Так как Шостакович "постарался сделать все, что требует народ от советского композитора", спустя семь лет он сумел добиться обсуждения вопроса о возобновлении постановки оперы "Катерина Измайлова". И искусствоведы из отдела культуры ЦК вновь яростно засторили о ценности этого произведения.

31 января 1961 г. ЦК КПСС

...Как известно, опера "Леди Макбет Мценского уезда", поставленная на сценах музыкальных театров в 1934 — 1935 гг., получила резкую критическую оценку на страницах "Правды" в статье "Сумбур вместо музыки" и после этого была снята с репертуара...

Противоречивость идейного замысла оперы с особенной силой обнаружилась в трактовке образа главной героини — молодой купчихи Катерины Измайловой... В опере Шостаковича предпринята попытка противопоставить миру жадного и тупого купечества образ сильной, умной, свободолобивой Катерины как своего рода жертвы, как "луч света в темном царстве" дома Измайловых.

Особо следует говорить о музыке оперы Д. Шостаковича. В данной ей в свое время резко отрицательной оценке как "формалистической", умышленно сделанной "швырот-навыворот"... В критике музыкального стиля "Леди Макбет" было много справедливого. Музыка оперы неровна, в ней уживаются эпизоды глубоко серьезные, психологически правдивые, близкие русской песенности, с жестоким гротеском, который подчас граничит с откровенно натуралистическими приемами...

Частичные изменения, сделанные Д. Шостаковичем в музыке и либретто оперы "Леди Макбет", не устраняют серьезных недостатков ее идейно-художественного замысла.

площадь обратился Союз композиторов.

Секретно 24 декабря 1962 г.

Секретарию ЦК КПСС, Председателю Идеологической комиссии ЦК КПСС товарищу Ильичеву Л. Ф.

В соответствии с поручением ЦК КПСС Секретариат Правления Союза композиторов СССР в июне 1961 года ознакомился с новой редакцией оперы Д. Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда" ("Катерина Измайлова") с целью выявить возможность ее постановки на театральной сцене. Учитывая изменения, внесенные автором в текст оперы, Секретариат высказался за то, чтобы опера Шостаковича была подготовлена в сценическом воплощении для окончательного решения вопроса о ее постановке...

Первый секретарь Правления Союза композиторов СССР Т. Хренников.

К документу прилагаются записка: "Д.А. Поликарпову. Нельзя ли устроить прослушивание оперы всей Идеологической комиссии? Тогда легче было бы дать заключение. Л. Ильичев"

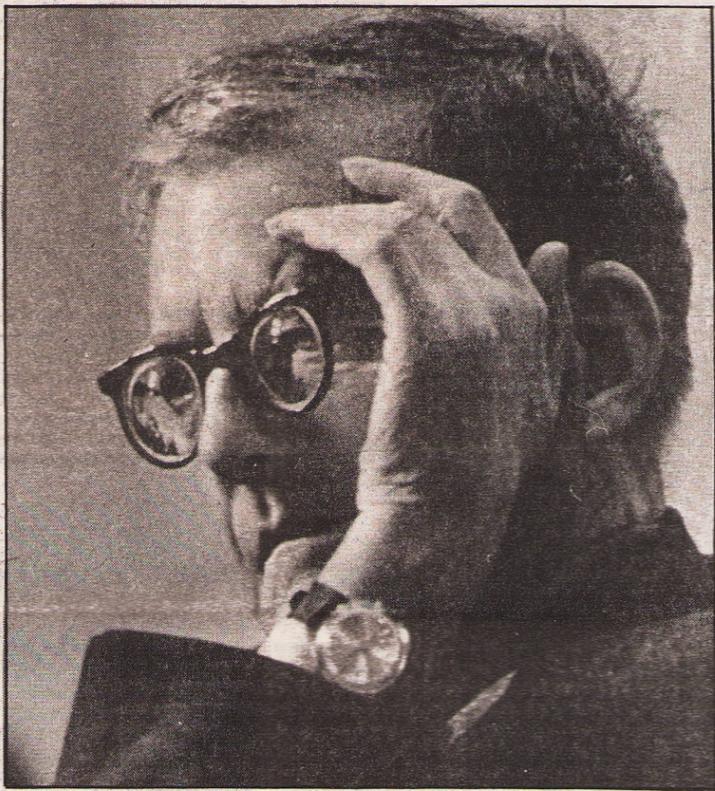
Неизвестно, пошла ли идеологическая комиссия в полном составе в театр или нет, но спустя четыре дня Ильичев дал "добро" на сценическую жизнь оперы. Правда, с некоторыми оговорками.

Видимо воодушевленный таким исходом событий, Шостакович представил на суд зрителей свои новые произведения.

СЕКРЕТНО 21 февраля 1963 г.

Секретарию Центрального комитета КПСС товарищу Ильичеву Л. Ф.

...Исполнения 13-й симфонии вызвали большой интерес советских слушателей, концерты проходили при переполненном зале. Несомненный успех симфонии объясняется, прежде всего, глубиной и выразительностью музыки, где в полной мере проявились мастерство и талант композитора. Следует отметить, что в последних двух



Но в ЦК уже поступили сведения от разгневанных ценителей музыки.

24 марта 1963 г.

Секретарию ЦК КПСС товарищу Ильичеву Л. Ф.

19, 20 и 21 марта в Минске исполнялась Тринадцатая симфония Д. Шостаковича. Центральный Комитет Коммунистической Партии Советского Союза уже имеет об этом произведении определенное мнение. Но, может быть, Вы не знаете всего, что происходит вокруг него.

Несколько слов о самой симфонии. После первой ее части "Бабий Яр" все остальные — "Юмор", "В магазине", "Страхи", "Карьера" (особенно "Юмор" и "Страхи") звучат уже даже не двусмысленно, а определенным, чуть-чуть завуалированным смыслом. Например, "Юмор", следующий сразу же за "Бабьим Яром", звучит своеобразным гимном некоему "Вечному Жиду", который взмил вопреки желанию и воле всех королей и царей...

Я не музыковед и не берусь анализировать содержание симфонии. Я просто хочу рассказать Вам о том, что происходило в зале. Первые же звуки симфонии как-то ощутили