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Для советских людей его карьера оборвалась в один 
из дней 1981 года. Казалось, ничто того не 
предвещало: ну чего не хватало преуспевающему 
дирижеру, многолетнему руководителю одного из 
ведущих музыкальных коллективов столицы — 
симфонического оркестра Центрального телевидения 
и Всесоюзного радио?
Но вдруг, как гром среди ясного неба, сообщение: 
Максим Шостакович остался в Западной Германии, в 
последний день гастролей оставил свой оркестр и 
попросил убежища...
Два года назад он начал наведываться на родину, 
давать концерты в Санкт-Петербурге и Москве. 
И, конечно, в дни 90-летнего юбилея своего великого 
отца Максим Шостакович в России. Звоню по 
телефону на подмосковную дачу Шостаковичей и 
слышу голос, чем-то — теноровым тембром, острой 
скороговоркой — напоминающий голос Дмитрия 
Дмитриевича. И вот мы беседуем, сначала, 
естественным образом, — о семье, когда ее 
стержнем был Д. Шостакович.

(Окончание на 3-й стр.)

(Окончание. Начало на1-й стр.)
— Протест против угнетения, 

против тирании любого рода — 
пожалуй, это наследственное ка­
чество Дмитрия Дмитриевича, — 
начал мой собеседник. — Его дед 
по отцовской линии был участни­
ком польского восстания 1863 
года.

Те нравственные начала, кото­
рые утверждал отец своей лич­
ностью, своим искусством, явля­
ли собой нечто совершенно не­
поколебимое, в них он был тверд, 
как скала. Это жило в нашем доме 
всегда — в оценках того, что про­
исходило вокруг, людских поступ­
ков, судеб.

— А ведь в последнее время 
стало модно «уличать» Д.Д. в 
склонности к компромиссам — 
подписывал-де ура-патриоти­
ческие письма-воззвания, про­
износил речи во славу «руко­
водящей и направляющей»...

— Это, думаю, не была склон­
ность к компромиссам. Да, под­
писывал — не читая... Просто си­
туация к тому времени всем на­
столько была уже ясна — подпи­
сывай ты письма или не подпи­
сывай... Все знали, кто на самом 
деле есть кто. Отец любил рас­
сказывать такую «притчу»: прихо­
дишь на доклад, докладчик врет. 
Слушатели знают, что докладчик 
врет. Докладчик знает, что слу­
шатели знают, что он им врет. 
Слушатели знают, что докладчик 
знает, что они знают, что он им 
врет. Докладчик знает... и т.д. — 
но тем не менее доклад продол­
жается.

Понимаете, вся тогдашняя 
жизнь в политическом смысле 
была такой. Существовали свое­
го рода правила игры, которые 
приходилось соблюдать. Это, в 
общем, для него были мелочи, по 
сравнению с главным — музы­
кой... Вот это оружие действи­
тельно было грозным. Как я ска­
зал на одной пресс-конференции, 
Шостакович превращает добрые 
инструменты оркестра в орудия 
пыток для тех, кто унижает его на­
род.

— Но он, кажется, был спо­
собен на смелые поступки не 
только в музыке?

— Да — в том, что касалось по­
мощи конкретным людям. Он это 
делал безо всякого словесного 
шума. Но если над кем-либо из 
друзей, коллег нависала опас­
ность, вплоть до угрозы физичес­
кого уничтожения, он старался 
всеми доступными ему средства­
ми заступиться. Периодически это 
помогало. А когда кончился ГУЛаг, 
наша квартира буквально превра­
тилась в mcTi^Riy- tr-aFf-a. jn 
шиеся из лагерей останавлива­
лись у нас, спали на диванчике, 
на полу...

— Не трудно было жить ря­
дом с таким человеком?

— Ничуть. Наоборот, мы все 
очень тянулись к отцу, семья 
была сплочена вокруг него. В 
самое страшное время нас не 
покидало ощущение: «мы» и 
«они», мы знали, что надо дер­
жаться вместе, чтобы противос­
тоять злу. Он наставлял нас, что 
и при ком можно говорить, как 
себя вести.

Помню, в 48-м году — мы тогда 
жили на даче под Ленинградом — 
некоторые прохожие, начитавшись 
газет с руганью в адрес «антина­
родного композитора-формалис­
та Шостаковича», кидали в наш 
дом камнями, и я залезал на за­
бор, чтобы отстреливаться из ро­
гатки... Это, впрочем, была моя 
инициатива, отец, как вы понима­
ете, к такой чрезвычайной мере 
защиты меня не призывал.

Он был очень теплым, добрым 
человеком. Никогда не кричал, не 
ругал никого. Если вы соверши­
ли дурной, с его точки зрения, 

поступок, то достаточно было ви­
деть его лицо, его глаза, в кото­
рых отражалось страдание...

— Он участвовал в жизни 
семьи, воспитании детей толь­
ко, так сказать, духовно?

— Ну почему. Например, он иг­
рал с нами в футбол, которым 
страстно увлекался с юности.

— И по хозяйству что-то мог 
сделать?

— Вот этого совершенно не 
было, инструментарий гаек и 
гвоздей ему как-то не давался.

Между прочим, у него были ав­
томобильные права с одна тыся­
ча девятьсот тридцать какого-то 
года, и он ими очень гордился: 
вот, мол, вы ездите невесть как, 
а у меня ни единой дырки... Мама 
смеялась: ну, конечно, тебя же 
шофер возит. Сядь сам за руль, 
тогда посмотрим... Это его ра­
зобрало: мы все вместе сели на 
троллейбус, доехали до гаража, 
папа забрался в машину — и тут 
же, при выезде из гаража, тюк­
нул ее об ворота...

— Он, конечно, занимался с 
вами музыкой?

— На самом деле именно он 
был нашим учителем номер один. 
Даже сейчас, когда берешься за 
какую-нибудь партитуру, то вспо­
минаешь его замечания — как 
надо играть Бетховена, как — 
Брамса... Он очень не любил сен­
тиментальную безвкусицу, манер­
ные, как он говорил, — «желудоч­
но-кишечные» замедления, уско­
рения, всю эту «гастроэнтероло­
гическую» чувственность. А про 
одного пианиста заметил: слу­
шай, что это он так личиком хло­
почет?.. Очень активно не любил 
музыку Скрябина.

— Вот как? А ведь в его ран­
нем творчестве заметно скря­
бинское влияние...

— Тем не менее он не раз пов­
торял фразу про Скрябина, кото­
рую они придумали вместе с его 
другом, музыковедом Соллертин- 
ским: смесь теософии с парфю­
мерией. Эта чувственность была 
ему чужда. Он любил музыку с 
большим интеллектуальным заря­
дом: Гайдна, Брукнера... Конеч­
но, и Чайковского (хотя как раз 
Чайковского очень легко испор­
тить при исполнении таким вот 
-гастроэнтерологическим» подхо­
дом).

— Как он работал с исполни­
телями?

— Он, знаете ли, не любил 
«учить». Обычно композиторы 
очень «опекают» своих интерпре­
таторов замечаниями: так, не так, 
лучше, хуже... Ему с первых нот 
было ясно, на каком уровне на- 
ходмтаа- муэ-чг «нт. Есеи не Бог- 
весть что, он отделывался одной 
фразой: да, все хорошо, хорошо- 
Потому что учить такого уже поз­
дно, это с детства надо начи­
нать... А к хорошим исполнителям 
он был по-настоящему внимате­
лен и требователен. Притом про­
являл необычную для композито­
ра терпимость к свободе интер­
претации, возможно, содержащей 
значительные удаления от автор­
ских указаний темпа, динамики и 
т.п. Ему только было важно, что­
бы интерпретация была умной 
чтобы она убеждала.

И все же с годами я сделал для 
себя вывод, что его указания в 
партитуре —самые верные. В мо­
лодости я частенько спорил с ним. 
теперь, наоборот, вижу, что путь 
к истине лежит через точное вос­
произведение всех нюансов ав­
торского текста.

— Когда уходят близкие, в 
нас как бы переходит часть их 
силы, мы словно их «замести­
тели» на земле, отвечаем за их 
дело, идем по завещанному 
ими пути... С вами произошло 
что-нибудь подобное после 
ухода отца?

— Я не могу сказать, что в меня 
влились его силы, это было бы 
самонадеянно, потому что силы 
наши несоизмеримы, он был ге­
ний. Но скажу другое: когда я иг­
раю его музыку, у меня такое 
ощущение, что он стоит рядом со 
мной. Потому что в музыкальных 
фразах я узнаю его голос: инто­
нации его гнева, его юмора... В 
этом отношении я счастливейший 
человек: отец никогда не умрет 
для меня, я всегда могу погово­
рить с ним — исполняя его музы­
ку или представляя ее себе внут­
ренним слухом.

— Распространено мнение, 
что Д.Д. был обижен общест­
вом, режимом — и это чувство 
тотальной обиды будто бы со­
ставляло главный эмоциональ­
ный фон его жизни.

— Это не так. В отроческом воз­
расте у него был приятель, Лео 
Арнштам, впоследствии извест­
ный кинорежиссер, и они вместе 
дали обет: никогда, ни в каких жи­
тейских ситуациях не обижаться 
и не жаловаться. Я никогда не 
слышал, чтобы он брюзжал.

— Однако в книге Соломона 
Волкова «Мемура» Шостакович 
предстает как раз таким: оби­
женным, раздраженно ворча­
щим на недругов, на власти...

— Да, многие замечают этот 
«флер», пожалуй, его привнес сам 
Волков — он так интерпретиро­
вал то, что рассказывал отец. Но 
это неправильно. Обижаются, го­
ворил отец, только дураки, умные 
делают выводы.

— В этой книге Д.Д. утвер­
ждает, будто замысел Седьмой 
симфонии, которую весь мир 
знает как «Ленинградскую», ро­
дился до войны (что, конечно, 
возможно), а ее идеей должно 
было стать изображение не 
ужасов гитлеровского нашест­
вия, а кошмаров сталинской 
диктатуры. Вот это уже весьма 
сомнительно.

—Да, это вещь спорная, в доме 
я никогда от отца ничего подо­
бного не слышал.

— Наверное, из-за таких вот 
«вольностей» Валков и не ре­
шается до сих пор издать кни­
гу на русском, хотя на всех ос­
новных западных языках она 
давно напечатана.

— Понимаете, в чем еще дело: 
капитальные произведения боль­
ших художников нельзя так одноз­
начно толковать — вот тут о Ста­
лине, вот тут о Гитлере... Шоста- 
ксеич — великий мастер обобще­
ний. Если он гмиет о войне — то 
не только о той войне, но и о во­
йнах, которые ей предшествова­
ли, которые, увы, еще будут: о бес­
человечности войн вообще. Если 
он пишет о революции, то не с по- 
эилл* какой-то конкретной поли- 
тичесхай силы, а как о страшном 
кзтэсмэме, куда, как в мясоруб­
ку, брсшеныі пода, как о хаосе, 
остосзе взаимного утвічтожения. И 
потому его Одиннадцатая симфо­
ния «1905 год» имеет непреходя­
щее значение, это великое произ­
ведение так же, как и Двенадца­
тая. Ну и что из того, что она пос­
вящена Ленину? Кстати, посвяще­
ние внесено в автограф партиту­
ры гораздо позднее ее написания, 
и совсем другой, красной ручкой. 
Но даже если принять посвящение, 
разве это принижает достоинства 
симфонии? Ведь в Двенадцатой 
нарисован такой портрет вождя, 
какому Ленин вряд ли обрадовал­
ся бы. Симфония совершенно ге­
ниальная. И Одиннадцатую, и Две­
надцатую я постоянно играю в кон­
цертах.

— Раз уж речь зашла о про­
изведениях с «идеологичес­
ким» зарядом — сохранилась ли 
в вашем репертуаре, скажем, 
оратория «Песнь о лесах»?

— Когда-то я ее исполнял, это 

хорошая вещь, но уже давно не 
дирижирую. Исполнял и кантату 
«Над родиной нашей солнце сия­
ет». Однако вот это как раз при­
мер дани «правилам игры» — то, 
что англичане называют duty. Не 
напишешь во славу Октября — не 
дадут написать другое. Но даже, 
эти сочинения, как правило, ве­
ликолепно сделаны с професси­
ональной точки зрения. Отец не 
мог себе позволить халтурить.

— Ваш отъезд и долгое от­
сутствие потом у нас в стране 
— не были ли они выражением 
той самой обиды, которую он 
не мог себе позволить выплес­
нуть, а вы смогли?

— В какой-то степени так. И 
еще: в то совершенно беспро­
светное брежневское болотно-за­
стойное время трудно было не по­
терять надежду, и я ее потерял. 
Я понял, что смогу сопротивлять­
ся, только если уеду. Я ведь пре­
красно осознаю масштаб явле­
ний. Я симфонический дирижер, 
не Майкл Джексон, аудитория да­
леко не такая огромная. Если бы 
остался, мой голос потонул бы в 
общем согласном хоре. А оказав­
шись на Западе, я смог открыто 
сказать правду об обществе, об 
отце. Уже сама эта возможность 
— открыто говорить правду—бес­
ценна.

— И все-таки главное, навер­
ное, то, что вы и за рубежом 
остались пропагандистом му­
зыки Шостаковича, причем в 
ее, так сказать, максимально 
доподлинном виде.

— Да, теперь я ее играю еще 
больше, чем раньше. Ни одной 
моей концертной программы не 
проходит без нее.

— Не давит на вас моральный 
груз: носить такое громкое имя?

— Это не груз, а огромная от­
ветственность. Публика ведь вас 
быстро раскусит, независимо от 
того, какое имя вы носите. Зато 
когда мое старание приносит ус­
пех отцовской музыке, я очень 
счастлив.

— Много его музыка звучит 
на Западе?

— Очень много. Причем если 
поначалу в основном играли сим­
фонические произведения, то те­
перь проснулся интерес и к ка­
мерным.

— Итак, вас часто слышит за­
рубежная публика — а когда в 
очередной раз услышим мы?

— Только что, в день рождения 
отца, в Большом зале Санкт-Пе­
тербургской филармонии имени 
Шостаковича я дирижировал ор­
кестром имени Шостаковича, мы 
играли Пятнадцатую симфонию и 
Первый скрипичный концерт о 
Сергеем Стадлером. 10 октября 
выступлю в Москве, в Малом зале 
Консерватории: в программе Че­
тырнадцатая симфония с оркест­
ром Московской консерватории, 
солистами Ириной Уделовой и 
Сергеем Байковым, а также Ка­
мерная симфония. Эти же произ­
ведения мы через несколько дней I 
повторим в Клину.

— Продолжается ли музыкаль­
ная династия Шостаковичей?

— Мой сын Дмитрий (ему 35 
лет) сочиняет. Но не симфонии, 
а поп-музыку — песни, в том чис­
ле детские.

— На каком языке?
— На английском. Забавно, что 

меня иногда спрашивают: это 
тоже ваш отец написал?..

— У вас и внуки уже есть?
— Еще нет, но зато, пока я их 

ждал, у меня самого появились 
малыши, дочке сейчас четыре с 
половиной года и сыну полтора.

— Так что музыкальные амп­
луа семейства со временем 
еще умножатся?

— Не исключено.
Беседу вел 

Сергей БИРЮКОВ.


