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История исполнения 13-й симфонии 
Д.Шостаковича T9 и 20 марта 1963 года 
в Минске, несомненно, знаменательна, 
ведь Дмитрий Дмитриевич присутство­

вал на двух репетициях и на первом ав­
торском концерте. Эти концерты состоя­
лись, несмотря на то, что московское ру­
ководство задержало исполнение сим­
фонии после ее премьеры в декабре 
1962 года, несмотря на отказ руковод­
ства Государственного хора Белоруссии 
участвовать в исполнении симфонии и 
даже несмотря на отказ солиста-певца — 
буквально накануне — участвовать в кон­
церте. В этих безвыходных обстоятель­
ствах, чтобы спасти исполнение симфо­
нии, срочно за вечер и ночь каждый му­
зыкант оркестра добровольно переписал 
свою оркестровую партию.

13-я симфония Д.Шостаковича напи­
сана для баса, хора басов и симфониче­
ского оркестра на стихи Е.Ёвтушенко — 

“Бабий Яр”, “Юмор", “В магазине", 
“Страхи”, “Карьера”. Ее первое исполне­
ние состоялось в Москве 19 декабря 
1962 года под управлением Кирилла 
Кондрашина с оркестром Московской 
филармонии, капеллой Юрлова и солис­
том В.Громадским. Сегодня это, может 
быть, трудно понятъ, но в те времена 
каждое исполнение 13-й симфонии 
Д.Шостаковича в Москве, Минске и 
позднее в других городах было общест­
венным событием, поскольку в 13-й сим­
фонии запечатлены острые обществен­
ные темы, имевшие актуальнейшее зна­
чение в те годы. Не случайно все испол­
нения симфонии заканчивались триум­
фом — публика стоя аплодировала авто­
рам и исполнителям.

А было все так. В октябре 1962 года 
мне было предложено занять пост глав­

ного дирижера и художественного руко­
водителя Государственного симфониче­
ского оркестра Белоруссии. Концертный 
план оркестра первой половины сезона к 
тому времени был уже обозначен, а вто­
рая половина сезона требовала немед­
ленного решения. В декабре я был в Мо­
скве на премьере 13-й симфонии в 
Большом зале консерватории. Впечатле­
ние было ошеломляющим.

Я решил немедленно исполнить сим­
фонию в Минске. Разобравшись в ре­
пертуаре оркестра, я понял, что его не­
обходимо обновить. Тогда же возникла 
идея выпустить цикл концертов под об­
щим названием “Выдающиеся произве­
дения музыки XX века”, куда входили бы 
ранее не исполнявшиеся в Минске сочи­
нения композиторов, определивших но­
вые направления в современной музыке.

Во второй половине сезона было на­
мечено ограничиться программами, по­
священными творчеству Г.Малера, 
Л.Хиндемита, Б.Бартока и Д.Шостакови­
ча (1-й скрипичный концерт и 13-я сим­
фония). Был выпущен абонемент из че­
тырех концертов, с исполнением каждо­
го концерта дважды (обновляясь, этот 
цикл повторялся из года в год и долго 
продолжался после моего ухода из орке­
стра в 1971 году).

Билеты на концерт с 13-й симфонией

К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ КОМПОЗИТОРА

«Умирают в России страхи»
О том, как в марте 1963 года в Минске исполняли 13-ю симфонию Шостаковича

продавались только в абонементе. Это 
было сделано на тот случай, если вдруг 
у руководства возникнет желание снять 
исполнение симфонии. Тогда публике 
пришлось бы возвращать билеты всех 
восьми концертов, что при аншлаге 
(абонементы были распроданы в тече­
ние нескольких дней) было бы весьма 
заметно. Был объявлен и Третий концерт 
с 13-й симфонией, внеабонементный, но 
позднее руководство министерства 
культуры Белоруссии его все-таки сняло.

После Нового года в Москве начали 
“сгущаться тучи”. Появились “критиче­
ские” статьи и выступления; Е.Евтушенко 
было предложено изменить текст в пер­
вой части симфонии, что он и сделал. 
Тогда же было приостановлено и даль­
нейшее исполнение симфонии. Офици­
ально это нигде не было объявлено, но 
когда я пришел в библиотеку Союза ком­
позиторов СССР на улице Неждановой, 
чтобы взять партитуру и оркестровые 
партии, мне их не выдали, а через дру­
зей мне удалось достать только два кла­
вира. Как мне объяснил тогдашний ди­
ректор библиотеки Е.Садовников: “Вы­
давать оркестровые партии и партитуру 
Пока запрещено".

Кстати, в первом издании партитуры 
симфонии (М., “Советский композитор", 
1971) даже в сносках отсутствует перво­
начальный текст.

Пользуясь случаем, я его напомню. 
Изменений в первой части (“Бабий Яр") 
было два: между 2-3 цифрами партитуры 
и между 24-26.

Старый текст:

Мне кажется, сейчас я иудей — 
вот я бреду по Древнему Египту. 
А вот я на кресте распятый гибну 
и до сих пор на мне следы гвоздей!

Новый текст:

Я тут стою, как будто у криницы, 
дающей веру в наше братство мне. 
Здесь русские лежат и украинцы, 
лежат с евреями в одной земле.

Старый текст:

И сам я как сплошной беззвучный крик 
над тысячами тысяч убиенных, 
я каждый здесь расстрелянный старик, 
я каждый здесь расстрелянный

ребенок.

Новый текст:

Я думаю о подвиге России, 
фашизму преградившей путь собой, 
до самой наикрохотной росинки 
мне близкой всею сутью и судьбой.

Получив отказ в библиотеке Союза 
—------- композиторов, я обра­

тился к художествен­
ному руководителю 
Московской филармо­
нии М.Гринбергу, ду­

мая получить у него 
оркестровые партии, 
имевшиеся в оркест­
ре филармонии. По­
сле продолжительной 
беседы, где мне было 

выражено понимание 
и сочувствие, я полу­
чил отказ, мотивиро­
ванный тем, что ноты 
являются собственно­
стью Союза компози­
торов и в сложившей­
ся обстановке он не 
может ими распоря­
жаться.

Тогда я обратился 

непосредственно к 
библиотекарю оркест­
ра Л.Виноградову. Ле­
онид Владимирович 
Виноградов был ти­
хим человеком, для 
того времени вид он 
имел несколько 
странный: носил во­
лосы до плеч, длин­
ную бороду до пояса и 
одет был весьма не­
брежно. Он много чи-

Дмитрий Шостакович, 

тал и высказывал довольно независимые 
взгляды на тогдашнюю жизнь. Я расска­
зал ему о своих планах, и поскольку в 
ближайшее время исполнение симфо­
нии не намечалось, он без колебаний 

согласился выдать мне оркестровые 
партии, хотя партитуры у него не было.

Прекрасно помню, как мы выносили из 
служебного входа Большого зала консер­
ватории три пачки нот в машину такси, а 
рядом со входом стоял “Москвич" с от­
крытым капотом и около него — Кирилл 
Кондрашин. Он увидел нас, улыбнулся и 
пожелал мне успехов, но когда я обра­
тился к нему с просьбой дать мне на не­
сколько дней партитуру симфонии, он от­
казал, мотивируя это тем, что это парти­
тура библиотеки Союза композиторов.

С.Хентова в книге “Д.Шостакович" (Л., 
“Советский композитор", 1986) на стра­
нице 427 пишет: “Минскому дирижеру 
В.В.Катаеву удалось получить партитуру 
для премьеры в столице Белоруссии". 
Партитуру я получил из рук Дмитрия 
Дмитриевича, когда он за день до кон­
церта приехал в Минск, а вся много­
дневная репетиционная работа проходи­
ла только по клавиру, что вначале, пока 
я не выучил партитуру на память, созда­
вало для меня крайнее неудобство в ра­
боте с оркестром.

В организации исполнения симфонии 
Шостаковича в Минске у меня был заме­
чательный помощник—редактор симфо­
нических и камерных программ филар­
монии М.Жуховицкий. Он закончил исто­
рический факультет университета и хо­
ровое отделение консерватории. Жухо­
вицкий был невероятно активным чело­
веком, он прекрасно ориентировался в 
сложных отношениях партийного руково­
дства и способствовал осуществлению 
многих интересных программ. Так, в 
1964 году нам удалось еще раз истюл- 

' нить 13-ю симфонию, а неекмыи позд­
нее — “Военный реквием’ ь.Брипена, 
“Симфонию псалмов’ КСтрезижкого, 
симфонию “Песнь о земле" Г.Малера, 
ораторию А-Онеггера "Жанна д’Арк на 
костре" (в сценической редакции) м ряд 
других замечательных произведений 
композиторов XX века.

Возвращаюсь, однако, к исторіи* ис­
полнения 13-й симфонии, когда у нас 
возникла трудная задача — собрать 
сводный хор басов. Я обратился к худо­
жественному руководителю Государст­
венного хора Белоруссии Г.Ширме. fti 
категорически отказался участвовать в 
исполнении (хотя ни текста, ни щзухи 
симфонии еще- не знал), боясь гагъ 
на себя недовольство начальства.

Тогда я обратился к художественному 
руководителю хора Белорусского рад® 
А.Зеленковой, выпускнице Ленинград­
ской консерватории, замечательному че­
ловеку и музыканту. Она с воодушевле­

нием приняла мое предложение.
Именно вокруг небольшой группы 

певцов ее хора и стал собираться свод­
ный хор басов. Для начала мы решили 
не ставить в известность руководство 
радио, а просто Анна Павловна так вы­
строила план работы хора, что мужчины 

получили возможность в рабо­
чее время разучивать хоровые 
партии симфонии.

Первые несколько репети­
ций я проведал у себя дома, 
знакомил пездав с музыкой, с 
твоей симрзнии, просил ка­
ждаго из ж: рассказывать о 
самфснм теоим коллегам из 
друих хоров ■ приглашать их к 
участию в ее исполнении на ус- 
хакЕ «га договора с фи- 
іЕою-тей {шииао, директор 
филасмснда Анатоям Кслон- 
данэк с большим трудом, но 
нашел средства, и большинст­
во певцов сводного хора полу­
чили оплату). Состав хора стал 
быстро увеличиваться. Затем 
хоровые репетиции были пере­
несены в филармонию (теперь 
это Дом искусств).

К работе подключилась боль­
шая группа из Государственно­
го хора Беяадсаи, но по лич­
ной ив<цяал«=е. В репетициях 
езцдчэго хора принял участие
хормейстер радио Илья Кле- 

ванскии и хормейстер Государственного 
хора Виктор Ровдо. Гфишло много певцов 
и из других хоров. В результате собрался 
настолько большой хор, что он не поме­
щался на хоровых станках и хористы 
стояли на полу в несколько рядов. Когда 
на генеральной репетиции Дмитрий 
Дмитриевич увидел состав хора, он обом­

лел — на сцене стояла плотная толпа.
Еще на начальной стадии подготовки 

к концерту, будучи в Москве, я догово­
рился с солистом Московской филармо­
нии Виктором Громадским, который уча­
ствовал в московской премьере, и по­
этому я был абсолютно спокоен. Но где- 
то дней за десять до концерта он позво­
нил мне в Минск и отказался от участия, 
мотивируя это своей занятостью в дру­
гих концертах.

Мне пришлось срочно выехать в Мо­
скву в надежде найти другого солиста, 
знающего эту вокальную партию. Я 
предполагал, что к премьере в Москве 
для страховки должен был готовиться 
еще один певец. В Московской филар­
монии подтвердили мои предположения 
и назвали солиста филармонии Аскольда 
Беседина. Он знал партию, присутство­
вал на всех оркестровых репетициях 
К.Кондрашина в декабре, но спеть ему 
так и не дали, предпочтя В.Громадского. 
Тогда у А.Беседина не было постоянного 
адреса в Москве, поэтому мне дали не­
сколько адресов и один телефон, где 
предположительно он мог появиться.

Имея в распоряжении всего один 
день, от поезда до поезда, я объездил 
на такси все адреса, звонил по телефо­
ну, но шгде А. Беседина не застал. Вез­
де я оставлял свой минский телефон и 
записку: "При любых обстоятельствах 
доошу принятъ участие в исподаении 
13-й симфонии в Минске!"

Ееряуважь рано утром в Минск, я ус­
пел лишь войта в квартиру, как раздался 
мез^тородний звонок. Звонил Аскольд 
Беседин: "Я готов... Я могу отменил 
все концерта. Когда мне был» в Мин­
ске?’ Когда мы встретились на перроне, 
он задан ине сразу один вопрос: “Какой 
боем тевЕтТ — 'Конечно, первый!*.

Кас отаосился ЦК компартии Белорус- 
naw и ияйжтерство культуры к готоеяде- 
муся исполнению симфонт в Минске? 
Во-переьж, об исполнении симфонии 

они узим, когда по городу уже висели 
афида, гада все с'нетерпением ждал* 
зля индаргов и когда через абонемент­
ов систему все билеты были уже .прода­
ны Вствторых, о задержке исполнен и 

о требовании верхов изменить литера­
турный текст симфонии знали в Москве, 
но в Минске толком никто об этом не 
слышал. Один раз меня и директора фи­
лармонии вызывал к себе министр куль­
туры Г.Киселев, который, хоть и поставил 
вопрос о переносе исполнения, понимал, 
что делать это было уже поздно.

Казалось, уже ничто не может поме­
шать исполнению симфонии, но за пять 
дней до концерта мне вдруг из Москвы 
позвонил К-Кондрашин и попросил сроч­
но вернуть оркестровые партии, потому 
что якобы где-то намечается исполнение 
симфонии под его управлением. Утром 
следующего дня перед репетицией я со­
общил об этом оркестру. Музыканты вы­
слушали меня с невероятным волнени­
ем: в той напряженной обстановке, по­
сле преодоления стольких препятствий 
невозможно было и представить себе 
отмену концерта.

Тогда решили, что после репетиции 
каждый музыкант возьмет домой свою 
партию и к утру перепишет ее, а завтра 
вечером поездом отправим ноты с биб­
лиотекарем в Москву.

На следующий день каждый музыкант 
ставил на пульт две партии — оригинал и 
свою, переписанную, чтобы во время ре­
петиции исправить возможные описки.

Вечером я позвонил К. Кондрашину. 
Он был поражен случившимся. Днем мне 
звонил секретарь Д.Шостаковича, сле­
дом взял трубку сам Дмитрий Дмитрие­
вич: ‘Состоится ли концерт?” Я под­
твердил, что все остается в силе, орке­
стровые партии в полном порядке, и 
просил его не забыть взять с собой пар­
титуру для меня.

Дмитрий Дмитриевич вместе с женой 
Ириной Антоновной приехал за два дня 
до концерта. Утром состоялась репети­
ция с солистом,'но без хора, который не 
мог бы поместиться в репетиционном 
зале тогдашней филармонии. На репети­
ции присутствовал Шостакович (сохра­
нилась фотография). На следующий 
день — генеральная репетиция, она про­
ходила в зале Дома офицеров, где и со­
стоялся концерт.

Сказать, что А.Беседин пел прекрас­
но, значит ничего не сказать. Он был ге­
роем, пережившим драматические кол­
лизии симфонии, от его имени он изла­
гал текст и пел музыку:

Умирают в России страхи, 
словно призраки прежних лет...

...Я их помню во власти и силе 
при дворе торжествующей лжи...

Когда закончилась симфония (а пятая 
часть заканчивается, постепенно зати­
хая), в зале наступила напряженная ти­
шина. Публика замерла в осознании ис­
тинности представленных в симфонии 
драматических сцен и острейших обще­
ственных идей. Потом зал взорвался ап­
лодисментами, публика стоя скандиро­
вала, приветствуя композитора, подни­
мавшегося на сцену.

С особой благодарностью до сих пор 
вспоминаю участников исполнения 13-й 
симфонии в Минске, особенно музыкан­
тов Государственного симфонического 
оркестра Белоруссии, переписавших 
весь комплект оркестровых партий пяти- 
частаой симфонии для полного тройного 
состава духовых, арфы, фортепьяно, 
множества ударных и большого количе­
ства струнных — более семидесяти пар­
тий! Этот комплект оркестровых партий 
до сих пор находится в библиотеке орке­
стра. Я не знаю подобного случая в кон­
цертной практике оркестров бывшего 
СССР, не говоря о концертной жизни 
других стран.

Еще живы многие участники этого ис­
полнения симфонии, и они могут под­
твердить подлинность изложенного.

ВИТАЛИЙ.КАТАЕВ 
Москва


