
БИБЛИОТЕКА ВОСПОМИНАНИЙ

13-я симфония Д. Шостаковича 
написана для баса, хора басов и 
симфонического оркестра на стихи 
Е.Евтушенко - “Бабий Яр”, “Юмор”, 
“В магазине”, “Страхи”, “Карьера”. 
Ее первое исполнение состоялось в 
Москве 19 декабря 1962 года под 
управлением Кирилла Кондрашина 
с оркестром Московской филармо­
нии, капеллой Юрлова и солистом 
В.Громадским. Сегодня это, может 
быть, трудно понять, но в те време­
на каждое исполнение 13-й симфо­
нии Д.Шостаковича в Москве, Мин­
ске и позднее в других городах бы­
ло общественным событием, по­
скольку в 13-й симфонии запечат­
лены острые общественные темы, 
имевшие актуальнейшее значение 
в те годы. Не случайно все испол­
нения симфонии заканчивались 
триумфом - публика стоя аплоди­
ровала авторам и исполнителям.

А было все так. В октябре 1962 
года мне было предложено занять 
пост главного дирижера и художе­
ственного руководителя Государ­
ственного симфонического оркест­
ра Белоруссии. Концертный план 
оркестра первой половины сезона 
к тому времени был уже обозначен, 
а вторая половина сезона требова­
ла немедленного решения. В дека­
бре я был в Москве на премьере 13- 
й симфонии в Большом зале кон­
серватории. Впечатление было 
ошеломляющим.

Я решил немедленно исполнить 
симфонию в Минске. Разобрав­
шись в репертуаре оркестра, я по­
нял, что его необходимо обновить. 
Тогда же возникла идея выпустить 
цикл концертов под общим назва­
нием “Выдающиеся произведения 
музыки XX века”.

Во второй половине сезона было 
намечено ограничиться программа­
ми, посвященными творчеству 
Г.Малера, П.Хиндемита, Б.Бартока 
и Д.Шостаковича (1-й скрипичный 
концерт и 13-я симфония) .'Был вы­
пущен абонемент из четырех кон­
цертов, с исполнением каждого 
концерта дважды (обновляясь, 
этот цикл повторялся из года в год 
и долго продолжался посте ‘лоого 
ухода из оркестра в 1971 году).

Билеты на концерт с 13-й симфо­
нией продавались только в абоне­
менте. Это было сделано на тот 
случай, если вдруг у руководства 
возникнет желание снять исполне­
ние симфонии. Тогда публике при­
шлось бы возвращать билеты всех 
восьми концертов, что при аншлаге 
(абонементы были распроданы в 
течение нескольких дней) было бы 
весьма заметно. Был объявлен и 
Третий концерт с 13-й симфонией, 
внеабонементный, но позднее ру­
ководство министерства культуры 
Белоруссии его все-таки сняло.

После Нового года в Москве на­
чали “сгущаться тучи”. Появились 
“критические” статьи и выступле­
ния; Е.Евтушенко было предложе­
но изменить текст в первой части 
симфонии, что он и сделал. Тогда 
же было приостановлено и даль­
нейшее исполнение симфонии. 
Официально это нигде не было 
объявлено, но когда я пришел в 
библиотеку Союза композиторов 
СССР на улице Неждановой, чтобы 
взять партитуру и оркестровые 
партии, мне их не выдали, а через 
друзей мне удалось достать только 
два клавира. Как мне объяснил тог­
дашний директор библиотеки Е.Са­
довников: “Выдавать оркестровые 
партии и партитуру пока запреще­
но”.

Кстати, в первом издании парти­
туры симфонии (М., “Советский 
композитор”, 1971) даже в сносках 
отсутствует первоначальный 
текст.

Пользуясь случаем, я его напом­
ню. Изменений в первой части (“Ба­
бий Яр”) было два: между 2-3 циф­
рами партитуры и между 24-26.

Старый текст:
Мне кажется, сейчас я иудей - 
вот я бреду по Древнему Египту.
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А вот я на кресте распять» гибну 
и до сих пор на мне следы гвоздей!!

Новый текст:
Я тут стою, как будто у криницы, 
дающей веру в наше братство іие. 
Здесь русские лежат и украинцы, 
лежат с евреями в одной земле.

Старый текст:
И сам я как сплошной беззвучный крик 
над тысячами тысяч убиенных, 
я каждый здесь расстрелянный старик, 
я каждый здесь расстрелянный ребенск

Новый текст:
Я думаю о подвиге России, 
фашизму преградившей путь собой, 
до самой наикрохотной росинки 
мне близкой всею сутью и судьбой.’

Получив отказ в библиотеке Со­
юза композиторов, я обратился к 
художественному руководителю 
Московской филармонии М.Грин- 
бергу, думая получить у него оркес­
тровые партии, имевшиеся в оркес­
тре филармонии. После продолжи­
тельной беседы, где мне было вы­
ражено понимание и сочувствие, я 
получил отказ, мотивированный 
тем, что ноты являются собствен­
ностью Союза композиторов и в 
сложившейся обстановке он не мо­
жет ими распоряжаться.

Тогда я обратился непосредст­
венно к библиотекарю оркестра 
Л.Виноградову. Леонид Владимиро­
вич Виноградов был тихим челове­
ком, для того времени, вид он имел 
несколько странный: носил волосы 
до плеч, длинную бороду до пояса 
и одет был весьма небрежно. Он 
много читал и высказывал доволь­
но независимые взгляды на тог­
дашнюю жизнь. Я рассказал ему о 
своих планах, и поскольку в бли­
жайшее время исполнение симфо­
нии не намечалось, он без колеба­
ний согласился выдать мне оркест­
ровые партии, хотя партитуры у не­
го не было.

Прекрасно помню, как мы выно­
сили из служебного входа Большо­
го зала консерватории три пачки 
нот в машину такси, а рядом со вхо­
дом, стоял “Москвич" с открытым 
капотом'и около него"' Кйр/тл 
Кондрашин. Он увидел нас, улыб­
нулся и пожелал мне успехов, но 
когда я обратился к нему с прось­
бой дать мне на несколько дней 

■партитуру -симфонии, он отказал, 
мотивируя это тем, что это партиту­
ра библиотеки Союза композито­
ров.

С.Хентова в книге “Д.Шостако- 
вич" (Л., “Советский композитор", 
1986) на странице 427 пишет: “Мин­
скому дирижеру В.В.Катаеву уда­
лось получить партитуру для пре­
мьеры в столице Белоруссии”. Пар­
титуру я получил из рук Дмитрия 
Дмитриевича, когда он за день до 
концерта приехал в Минск, а вся 
многодневная репетиционная рабо­
та проходила только по клавиру, 
что вначале, пока я не выучил пар­
титуру на память, создавало для 
меня крайнее неудобство в работе 
с оркестром.

В организации исполнения сим­
фонии Шостаковича в Минске у ме­
ня был замечательный помощник - 
редактор симфонических и камер­
ных программ филармонии М.Жу- 
ховицкий. Он закончил историчес­
кий факультет университета и хо­
ровое отделение консерватории. 
Жуховицкий был невероятно ак­
тивным человеком, он прекрасно 
ориентировался в сложных отно­
шениях партийного руководства и 
способствовал осуществлению 
многих интересных программ. Так, 
в 1964 году нам удалось еще раз ис­
полнить 13-ю симфонию, а не­
сколько позднее - “Военный рекви­
ем” Б.Бриттена, “Симфонию псал­
мов” И.Стравинского, симфонию 
“Песнь о земле” Г.Малера, орато­
рию А.Онеггера “Жанна д'Арк на 
костре” (в сценической редакции) и

*В декабре 1962 года, незадолго до 
премьеры 13-й симфонии, Никита Хру­
щев на собрании творческой интелли­
генции выразил недовольство тем, что 
композитор Дмитрий Шостакович напи­
сал “какую-то симфонию “Бабий Яр", 
затронув “еврейский вопрос”, хотя фа­
шисты убивали не только евреев. Но на 
премьере прозвучали первоначальные 
строки. Позже же Евгений Евтушенко 
внес изменения в текст. В письме к 
Исааку Гликману Шостакович по этому 
поводу саркастически заметил: “Музы- 
ка осталась прежней. Изменены лишь 
слова. Как говорил когда-то Николай I: 
Музыка значения не имеет. Важен сю­
жет.”

Иеторня исполнения 13-й симфонии Д.Шостаковича 19 и 20 марта 1963 года в Минске 
по-своему уникальна. Эта конперты состоялись, несмотря на то, что московское 
руководство задержало исполнение симфонии после ее премьеры в декабре 1962 
года, несмотря на отказ руководства Государственного хора Белоруссии участво­
вать в исполнении симфонии п даже несмотря на отказ солиста-певца - букваль­
но накануне - участвовать в конверте. В этих безвыходных обстоятельствах, 
чтобы спасти исполнение симфонии, срочно за вечер и ночь каждый музыкант 
оркестра добровольно переписал свою оркестровую партию. Дмитрий Дмитриевич 
присутствовал на двугх репетициях и на первом авторском концерте.

ряд других замечательных произ­
ведена, композиторов XX вежа.

Возвращаюсь, однако, к истории 
и-спалненік. 13-й симфомм, когда у 
нас воз-і«ла трудная за,дача — со­
брать сзадный хор басов. Я обра­
тился к художественному руково­
дителю Государственного хора Бе­
лоруссии Г.Ширме. Он категоричес­
ки отказался участвовать в испол­
нении (хотя ни текста ни музыки 
сшфонжі еще не знал), боясь на­
влечь на себя недовольство' на­
чальства

Тогда я обратился к художест­
венному руководителю хора Бело­
русского радио А.Зеленксѳой, вы­
пускнице Ленинградской консерва­
тории, замечательному человеку и 
•.гузыкаяту. Она с воодушевлением 

66 Мелкий жизненный 
случай” в практике 

великого композитора

приняла мое предложение.
Именно вокруг небольшой груп­

пы певцов ее хора и стал собирать­
ся сводный хор басов. Для начала 
мы решили не ставить в извест­
ность руководство радио, а просто 
Анна Павловна так выстроила 
план работы хора, что мужчины по­
лучили возможность в рабочее 
время разучивать хоровые партии 

. симфонии.
Первые несколько репетиций я 

проводил у себя дома, знакомил 
певцов с музыкой, с текстом сим­
фонии, просил каждого из них рас­
сказывать о симфонии своим кол­
легам из других хоров и приглашать 
их к участию в ее исполнении на ус­
ловиях личного договора с филар­
монией (помню, директор филар­
монии Анатолий Колонденок с 
большим трудом, но нашел средст­
ва, и большинство певцов сводного 
хора получили оплату). Состав хо­
ра стал быстро увеличиваться. За­
тем хоровые репетиции были пере­
несены в филармонию (теперь это 
Дом искусств).

К работе подключилась большая 
группа из Государственного хоря 
Белоруссии, но по личной инициа­
тиве. В репетициях сводного хора 
приняли участие хормейстер радио 

Илья Клеванский и хормейстер Го- 
сударственного хора Виктор Ровдо. 
Пришло много певцов и из других 
хоров. В результате собрался на­
столько большой хор, что он не по­
мещался на хоровых станках и хо­
ристы стояли на полу в несколько 
рядов. Когда на генеральной репе­
тиціи Дмитрий Дмитриевич увидел 
состав хора. он обомлел - на сцене 
стояла плотная толпа.

Еще на начальной стадии подго­
товки к концерту, будучи в Москве, 
я договорился с солистом Москов­
ской филармонии Виктором Гро­
мадским, который участвовал в 
московской премьере, и поэтому я 
был абсолютно спокоен. Но где-то 
дней за десять до концерта он по­
звонил мне в Минск и отказался от 

участия, мотивируя это своей заня­
тостью в других концертах.

Мне пришлось срочно выехать в 
Москву в надежде найти другого 
солиста, знающего эту вокальную 
партию. Я предполагал, что к пре­
мьере в Москве для страховки дол­
жен был готовиться еще один пе­
вец. В Московской филармонии 
подтвердили мои предположения и 
назвали солиста филармонии Ас­
кольда Беседина. Он знал партию, 
присутствовал на всех оркестро­
вых репетициях К.Кондрашина в 
декабре, но спеть ему так и не да­
ли, предпочтя В.Громадского. Тог­
да у А.Беседина не было постоян­
ного адреса в Москве, поэтому мне 
дали несколько адресов и один те­
лефон, где предположительно он 
мог появиться.

Имея в распоряжении всего один 
день, от поезда до поезда, я объез­
дил на такси все адреса, звонил по 
телефону, но нигде А.Беседина не 
застал. Везде я оставлял свой мин­
ский телефон и записку: “При лю­
бых обстоятельствах прошу при­
нять участие в исполнении 13-й 
симфонии в Минске!”

Вернувшись рано утром в Минск, 
я успел лишь войти в квартиру, как 
раздался междугородний звонок. 
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Звонил Аскольд Беседин: “Я го­
тов... Я могу... отменил все концер­
ты. Когда мне быть в Минске?" Ког­
да мы встретились на перроне, он 
задал мне сразу один вопрос: “Ка­
кой поем текст?” - “Конечно, пер­
вый!”.

Как относились ЦК компартии 
Белоруссии и министерство культу­
ры к готовящемуся исполнению 
симфонии в Минске? Во-первых, об 
исполнении симфонии они узнали, 
когда по городу уже висели афиши, 
когда все с нетерпением ждали 
этих концертов и когда через або­
нементную систему все билеты бы­
ли уже проданы. Во-вторых, о за­
держке исполнения и о требовании 
верхов изменить литературный 
текст симфонии знали в Москве, но 

в Минске толком никто об этом не 
слышал. Один раз меня и директо­
ра филармонии вызывал к себе ми­
нистр культуры Г.Киселев, кото­
рый, хоть и поставил вопрос о пере­
носе исполнения, понимал, что-де­
лать это было уже поздно.

Казалось, уже ничто не может 
помешать исполнению симфонии, 
но за пять дней до концерта мне 
вдруг из Москвы позвонил К.Кон- 
драшин и попросил срочно вернуть 
оркестровые партии, потому что 
якобы где-то намечается исполне­
ние симфонии под его управлени­
ем. Утром следующего дня перед 
репетицией я сообщил об этом ор­
кестру. Музыканты выслушали ме­
ня с невероятным волнением: в той 
напряженной обстановке, после 
преодоления стольких препятствий 
невозможно было и представить 
себе отмену концерта.

Тогда решили, что после репети­
ции каждый музыкант возьмет до­
мой свою партию и к утру перепи­
шет ее, а завтра вечером поездом 
отправим ноты с библиотекарем в 
Москву.

На следующий день каждый му­
зыкант ставил на пульт две партии 
- оригинал и свою, переписанную, 
чтобы во время репетиции испра­

вить возможные описки.
Суть еще и в том, что нужно 

знать музыкантов-исполнителей, 
большей части которых в их ис­
полнительской практике просто 
не приходилось писать, переписы­
вать ноты. Они обычно плохо пи­
шут, коряво, у них не вырабатыва­
ется почерк. Это не композиторы, 
оркестровщики, труд которых не­
посредственно связано с процес­
сом писания нот. Только очень не­
многим, в основном духовикам, 
приходилось заниматься перепис­
кой нот. Поэтому факт коллектив­
ной переписки за вечер и ночь ор­
кестровой партии - имеет особое 
значение, он очень точно характе­
ризует общественную атмосферу 
тех лет.

Вечером я позвонил К.Кондра- 
шину. Он был поражен случив­
шимся. Днем мне звонил секре­
тарь Д.Шостаковича, следом взял 
трубку сам Дмитрий Дмитриевич: 
“Состоится ли концерт?" Я под­
твердил, что все остается в силе, 
оркестровые партии в полном по­
рядке, и' просил его не забыть 
взять с собой партитуру для меня.

Дмитрий Дмитриевич вместе с 
женой Ириной Антоновной при­
ехал за два дня до концерта. Ут­
ром состоялась репетиция с соли­
стом, но без хора, который не мог 
бы поместиться в репетиционном 

зале тогдашней филармонии. На 
репетиции присутствовал Шоста­
кович (сохранилась фотография). 
На следующий день - генераль­
ная репетиция, она проходила в 
зале Дома офицеров, где и состо­
ялся концерт. Сказать, что А.Бе­
седин пел прекрасно, значит ни­
чего не сказать. Он был героем, 
пережившим драматические кол­
лизии симфонии, от его имени он 
излагал текст и пел музыку.

Умирают в России страхи, 
словно призраки прежних лет...

...Я их помню во власти и силе 
при дворе торжествующей 

лжи...
Когда закончилась симфония (а 

пятая часть заканчивается, посте­
пенно затихая), в зале наступила 
напряженная тишина. Публика за­
мерла в осознании истинности 
представленных в симфонии дра­
матических сцен и острейших об­
щественных идей. Потом зал взо­
рвался аплодисментами, публика 
стоя скандировала, приветствуя 
композитора, поднимавшегося на 
сцену.**

С особой благодарностью до 
сих пор вспоминаю участников ис­
полнения 13-й симфонии в Мин­

ске, особенно музыкантов Госу­
дарственного симфонического ор­
кестра Белоруссии, переписавших 
весь комплект оркестровых пар­
тий пятичастной симфонии для 
полного тройного состава духо­
вых, арфы, фортепьяно, множест­
ва ударных и большого количест­
ва струнных - более семидесяти 
партий! Этот комплект оркестро­
вых партий до сих пор находится в 
библиотеке оркестра. Я не знаю 
подобного случая в концертной 
практике оркестров бывшего в 
СССР, не говоря о концертной 
жизни других стран.

Еще живы многие участники 
этого исполнения симфонии, и они 
могут подтвердить подлинность 
изложенного.

Виталий КАТАЕВ, 
профессор 

Московской консерватории

• ДЛІостакович на репетиции 13-й 
симфонии в Минске. За пультом - Ви­
талий Катаев. Рядом певец-Аскольд 
Беседин.
• В. Катаев.

** Как же отреагировали на исполне­
ние симфонии власти предержащие? 
Вот характерный образчик тогдашней 
критики (“Белорусская правда” от 2 ап­
реля 1963 года).

“Первое знакомство с музыкой за­
хватывает, потрясает, ошеломляет... 
(НО) Социальный заказ остался невы­
полненным. Д.Шостаковичу изменило 
присущее ему всегда чувство времени, 
чувство высокой ответственности пе­
ред лицом тех задач, которые решают­
ся сейчас у нас. Более того, произведе­
ние его, как нарочно, исполнявшееся в 
те дни, когда страна оживленно обсуж­
дала материалы декабрьской и мартов­
ской встреч руководителей партии и 
правительства с деятелями советского 
искусства, свидетельствует о непони­
мании композитором требований пар­
тии к искусству. Ведь давно известно, 
что правда факта не есть художествен­
ная правда, не есть большая правда 
жизни. И когда поэт, а вслед за ним и 
любимый всеми композитор, компози­
тор, которого мы считаем большим 
мыслителем, возводит мелкий жизне­
нный случай в ранг чуть ли не народной 
трагедии, тогда неизбежно возникает 
мысль о фальши и в душе неотвратимо 
зреет чувство внутреннего протеста.”


