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Более двадцати лет исследователи 
спорят о том, был ли Дмитрий Шостако­
вич тайным музыкальным диссидентом. 
Выход новой книги подливает масла 
в огонь полемики.

Среди сотен перечней "самого-самого в XX веке” 
отсутствует категория ’’книга о музыке, оказавшая 
наибольшее влияние", но почти наверняка многие 
таковой сочли бы книгу Соломона Волкова "Свиде­
тельство” (1979). Музыковед Аллен Хо называет ее 
"книгой, вызвавшей наибольшие споры в истории 
музыки”. С этим утверждением, наверное, согла­
сятся даже те, кто возражает против едва ли не 
всего, что содержится в книге Волкова. Более 20 
лет спустя после первой публикации ’’Свидетельст­
во” (полное название: "Свидетельство. Воспомина­
ния Дмитрия Шостаковича, поведанные Соломону 
Волкову и отредактированные им”) продолжает 
разделять читателей. Выход в свет новой работы 
о Шостаковиче Лоурел Фэй, одного из главных оп­
понентов Волкова, углубит это разделение.

Сторонники и противники "Свидетельства” оста­
ются сегодня столь же непримиримыми, как 
и в 1979-м. В ученых и порой не столь ученых 
статьях, в пространных исследованиях и на сайтах 
Интернета эти армии продолжают сражение за ду­
шу великого русского композитора. Желчность, 
с которой они нападают друг на
друга, невероятна. В мире полити- Мартин КЫ ІЛ 
ки холодная война закончилась 
уже 10 лет назад, но в спорах 
о Шостаковиче ее накал не осла­
бевает. Ярлыки "сталинист”, 
’’маккартист”, "ревизионист”, 
’’антиревизионист" являются 
обычными в этой борьбе. Обвине­
ния в предвзятости, некомпетент­
ности, подтасовках и интеллекту­
альной нечестности звучат постоянно.

Когда Шостакович умер (в августе 1975 года), 
в некоторых западных кругах его считали — хотя 
и не без известного недоброжелательства — очень 
талантливым композитором. Однако он все еще 
рассматривался как вполне советский человек. Хотя 
Шостакович был в официальной опале в разное 
время — прежде всего, в период сталинских "анти- 
формалистических” кампаний 30—40-х годов, 
— наличие в списке его сочинений таких вещей, как 
"Поэма о Родине”, не говоря уже о симфониях, 
посвященных революциям 1905 и 1917 годов, в гла­
зах многих’ делало его безусловно ангажированным 
художником.

Публикация книги Волкова на Западе (в России 
она не издана до сих пор) совершенно перевернула 
это убеждение. Основанное на серии бесед с ком­
позитором "Свидетельство" представило совер­
шенно другого Шостаковича. Этот Шостакович был 
беспокойным, сердитым, язвительным, глубинно 
противоречивым борцом против советской системы 
изнутри ее. Опираясь на наиболее авторитетный из 
всех возможных источников — слово самого компо­
зитора, "Свидетельство” утверждало, что неко­
торые из известнейших произведений Шостако­
вича, включая Пятую и Десятую симфонии, являлись 
саркастическим личным противостоянием совет­
ской системе. Книга Волкова породила огромную 
волну откликов как среди музыкальной публики, так 
и среди профессионалов. И возбудила ожесточен­
ную полемику вокруг двух вопросов, не утихающую 
и сегодня, двадцать лет спустя.

Первый из них касается аутентичности документа, 
опубликованного Волковым от имени Шостаковича. 
Второй вопрос касается правдивости книги Вол- 
кова/Шостаковича: является ли она надежным ис­
точником сведений о жизни и музыке композитора? 
Два года назад музыковеды Дмитрий Феофанов 
и Аллан Хо предприняли монументальную попытку 
защитить Волкова. Основу их книги ’’Переоценка 
Шостаковича” составило трехсотстраничное опро­
вержение повторяющихся обвинений в том, что кни­
га Волкова не является подлинной. Критики, ут­
верждает Хо, "не выдвигают никаких фактов в ответ 
на нашу книгу”. Пианист и дирижер Владимир Аш­
кенази, написавший предисловие к "Переоценке 
Шостаковича”, заявил в прошлом году, что Волков 
"представил абсолютно подлинную картину взгля­
дов Шостаковича”.

В нынешнем году настала очередь критиков Вол­
кова. В Великобритании переиздана вышедшая 
в 1999-м в США книга Лоурел Фэй ’’Жизнь Шоста­
ковича”. Кстати, она была весьма критически оце­
нена рецензентом "Нью-Йорк тайме”, раскритико­
вана в ’’Вашингтон пост” и подвергнута массиро­

ванной атаке на интернетовском сайте, посвящен­
ном Шостаковичу, со стороны британца Йана Мак­
дональда.

Никто не сделал больше для опровержения Вол­
кова, чем Фэй. Еще в 1980-м тогда мало кому из­
вестная выпускница университета упрекнула Вол­
кова в том, что значительную часть своего тома он 
позаимствовал из ранее опубликованных статей 
Шостаковича. И с тех пор сторонники Волкова 
— хотя исключительно редко он сам — стремятся 
очистить книгу от обвинений Фэй, а также, что 
более важно, от представления, что "Свидетельст­
во”, по большому счету, недостоверно и опублико­
вано, вероятно, скорее по соображениям полити­
ческим, нежели музыковедческим.

В своей книге Фэй заявляет, что не касается ар­
гументов в пользу подлинности ’’Свидетельства”: 
’’Даже если бы его подлинность не подвергалась 
сомнению, — пишет она, — "Свидетельство” все 
же являет собой негодный источник для серьезного 
биографа”. Впрочем, при личной встрече в Нью- 
Йорке она сказала мне, что разберется и с воп­
росом о подлинности: ”В следующем году я наме­
рена вернуться в печати к вопросу, был ли это 
документ, в составлении которого Шостакович 
охотно сотрудничал и который хотел опубликовать? 
Не думаю”. "Свидетельство” во всех отношениях 
(слово за словом, даже в пунктуации) идентично 
тому, что Шостакович опубликовал при жизни, 

— продолжает утверждать Фэй. 
— Сегодня все крутится вокруг 
того же, что и в 1980-м. Нам не 
представили убедительных дока­
зательств подлинности "бесед”. 
Я могу опровергнуть все доводы 
из ’’Переоценки Шостаковича”...

Самым таинственным моментом 
полемики остается нежелание са­
мого Волкова защищать свою 
книгу от нападок. В феврале про­

шлого года на нью-йоркской конференции он ска­
зал, что делает ’’первое и, вероятно, последнее” 
публичное заявление о ’’Свидетельстве”, которое, 
настаивает он, является "абсолютно честной кни­
гой”. А Фэй ’’имеет зуб лично на него”. ”Я ничего 
не знаю о Волкове, — сказала мне Фэй. — Я ученый, 
и меня интересует истина. Я знаю, что Волков бесе­
довал с Шостаковичем, и думаю, что в книге есть 
фрагменты, отражающие эти беседы. Однако мно­
гое в ней — музыкальные сплетни того периода. 
"Свидетельство” наполнено всякими байками, 
анекдотами, ходившими в музыкантских кругах Рос­
сии. В конце концов надо проверить, что истинно, 
а что нет”.

’’Труды о Шостаковиче по-прежнему перегружены 
политическими и моральными подтекстами, — пи­
шет Фэй в предисловии к своей книге. — В самых 
крайних проявлениях одна ортодоксия заменяется 
другой, старые советские клише уступают место 
новым. И вот правоверный коммунист-гражда­
нин—композитор превращается в столь же неубе­
дительную карикатуру на вечного тайного дисси­
дента”. В разговоре со мной Фэй была более от­
кровенна. ’’Они стремятся слышать в его музыке 
закодированное диссидентство, — говорит она. 
— А я не стремлюсь. Они исходят из того, что знают 
ответы. А я задаю вопросы. Я не соглашаюсь авто­
матически с тем, что его ’’советская” музыка 
— сплошная ирония. Я допускаю, что он мог писать 
ее и всерьез. Главное — это то, что он великий 
композитор".

Жизнь и творчество Шостаковича, настаивает 
Фэй, не может познаваться в категориях "чер­
ное—белое”. И хотя многие бывшие советские му­
зыканты согласны с Волковым, признает она, 
— другие, обладающие соответствующими знани­
ями, не торопятся сделать это. Галина Вишневская, 
например, заявила, что Шостакович в книге не тот, 
какого она знала. И сын композитора Максим не 
расстается с сомнениями.

Впрочем, сомнения в этой ожесточенной полеми­
ке — настоящая роскошь. Во время нашего раз­
говора я спросил Фэй, почему она и ее коллеги- 
скептики никогда не встречались со своими оппо­
нентами лицом к лицу. ”У меня нет никаких основа­
ний избегать подобных встреч, — ответила Фэй. 
— Но никому не понравится, когда его обливают 
грязью. Я не потерплю, чтобы меня называли лгунь­
ей и безнравственной особой только потому, что 
я считаю своих оппонентов неправыми. По-настоя­
щему этих людей Шостакович совершенно не инте­
ресует”.

Сокращенный перевод 
с английского 
В. НЕСТЬЕВА.


