
Вовремя — не вовремя
Выпущен CD-ROM «Дмитрий Шостакович»

25-летие со дня смерти 
Шостаковича отмечено ма­
леньким событием: искусст­
вовед и кинорежиссер Оксана 
Дворниченко выпустила CD- 
ROM, плод ее более чем двух­
летних изысканий. Однако но­
вый диск скорее является со­
бранием упущенных возмож­
ностей.

Петр ПОСПЕЛОВ

«Много думаю о жизни, 
смерти и карьере. Так, вспоми­
ная о жизни некоторых извест­
ных (я не говорю великих) лю-' 
дей, прихожу к заключению, чтр, 
не все они вовремя померли. 
Например: Мусоргский умер 
преждевременно. То же можно 
сказать и о Пушкине, Лермон­
тове и некоторых других. А вот 
П. Чайковский должен был уме­
реть раньше. Он немного зажил­
ся, и потому смерть, вернее, по­
следние дни его жизни были 
ужасны... Читаешь ты эти стро­
ки и небось думаешь: к чему это 
он так пишет? А к тому, что я, 
несомненно, зажился. Я в очень 
многом разочаровался и жду 
очень много ужасных событий».

Мы уже привыкли, что о 
Шостаковиче нельзя мыслить 
иначе как в скорбно-трагичес­
ком ключе. Но настроение, вы­
раженное в процитированном 
письме к Исааку Гликману, — 
лишь одно из многих, характер­
ных для нового диска. От него 
нельзя требовать академической 
полноты. Он нс конкурирует ни 
с одной из печатных биографий 
— приведены лишь основные 
факты. Список сочинений ком­
позитора исчерпывается назва­
ниями и датами премьер. Дис­
кография плохо отредактирова­
на. Музыкальные фрагменты 
сильно уступают по качеству
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профессиональным компакт- 
дискам. Кинохроника часто ока­
зывается лишенной звука. За­
тейливый дизайн нередко вре­
дит удобству пользователя. Раз­
ве что фотографиями можно 
любоваться без помех.

Однако работа кинорежиссе­
ра-исследователя не лишена 
своей логики. Интерактивный 
компакт-диск похож на доку­
ментальный фильм, который 
можно смотреть с разных мест. А 
монтажный принцип сопостав­
лений как нельзя лучше подхо­
дит герою рассказа, чья жизнь и 
чья музыка исполнены непре­
одолимых противоречий и кон­
трастов.

На диске немало эксклюзив­
ных интервью, взятых самой 
Оксаной Дворниченко. Кшиш­
тоф Пендерецкий сокрушается о 
том, что официальный статус 
Шостаковича поначалу мешал 

молодым польским радикалам 
по достоинству оценить его му­
зыку. Родион Щедрин вспоми­
нает, как Шостакович судил 
футбольный матч между двумя 
композиторскими командами в 
дилижанском Доме творчества и 
порывался увезти с собой на не­
обитаемый остров партитуру 
«Песни о земле» Малера. Дочь 
композитора Галина повествует 
о том, что отец придерживался в 
домашнем быту приличного 
стиля одежды и возмущался со­
седом подаче, ходившим в тру­
сах. Иногда случайно возникают 
интересные коллизии: Геннадий 
Рождественский в интервью го­
ворит о том, что Шостакович не 
требовал от дирижеров строгого 
соблюдения указанных им тем­
пов, а на заснятой репетиции 
оперы «Нос» композитор делает 
как раз Рождественскому темпо­
вые указания.

Самое ценное на диске — по­
рой возникающий контрапункт 
между фактами и документами. 
Удачи здесь встречаются эпизо­
дически, и вот одна из них. Сре­
ди событий 1938 года названы: 
премьеры Пятой симфонии в 
Нью-Йорке, Париже, Бостоне; 
фильмы с музыкой Шостакови­
ча — «Великий гражданин», 
«Друзья», «Человек с ружьем»; 
рождение сына Максима; объ­
явление «врагами народа» мно­
гих близких Шостаковичу лю­
дей. В документах, приурочен­
ных к этому году, нет впрямую 
ничего ни о Пятой симфонии, 
ни о фильмах, ни даже о сыне

народа. Зато приведено письмо 
Шостаковича к теоретику Явор­
скому: «Так как высшим счасть­
ем в жизни (для меня) является 
создание музыкальных произве­
дений, то мне очень бы хотелось 
овладеть этой наукой (и искусст­
вом) в степени, близкой к совер­
шенству. А для этого надо учить­
ся». Так пишет композитор, уже 
достигший высот мастерства, и 
заключает: «С величайшим вол­
нением и пламенной надеждой я 
буду ждать Вашего ответа».

В следующем письме Явор­
скому Шостакович предлагает 
ему ознакомиться... нет, как раз 
не с успешной Пятой, а с Чет­
вертой симфонией, премьеру 
которой сам автор решил отме­
нить, опасаясь очередного «сум­
бура вместо музыки». А в следу­
ющем послании Шостакович 
просит того же Яворского: «По­
сле чтения моих писем полощи­
те горло или смесью соли с йо­
дом (на 1 стакан воды 1 чайная 
ложка соли и 2 капли йода), или 
перекисью водорода с йодом (2 
чайные ложки перекиси и 2 кап­
ли йода на 1 стакан воды). Кро­
ме того, тщательно вытрите ру­
ки спиртом или одеколоном».

Оказывается, Шостакович опа­
сался, что заболел дифтеритом 
(мотив страха присутствует, за­
менена причина), боялся, что 
уже заразил своих детей (вот и 
сын Максим, к тому времени 
двухмесячный, появляется на 
заднем плане), и теперь заботит­
ся о безопасности своего корре­
спондента.

Жаль, что подобных тонких 
ходов в монтаже крайне мало — 
хотя автор диска не боится 
предпочитать частное глобаль­
ному и дарит нам в качестве 
главного текста 1940 года сде­
ланное Шостаковичем роскош­
ное обэриутское описание мат­
ча «Спар^.ДО^ «Динамо» 
(М): «Бьет Соколов, и мяч ри­
кошетом от спины убегавшего 
Дементьева очутился в ногах у 
Соловьева. Соловьев обводит 
обоих Соколовых и метров с пя­
ти неотразимо забивает под 
планку. 2:0».

Возможно, над диском стои­
ло бы поработать не два года, а 
больше и выпустить его, ска­
жем, к 30-летию смерти, доведя 
монтаж до блеска и употребив 
также и полемические друг дру­
гу отрывки из воспоминаний и 
биографий. Ведь переоценка 
творчества Шостаковича насту­
пит еще не скоро, а его судьба — 
завершенное явление культуры. 
Сам автор, словно нарочно, 
публикует начало того же пись­
ма Гликману в следующей вер­
сии: «Много думаю о жизни, 
смерти и карьере. Так, вспоми­
ная о жизни некоторых извест­
ных (я не говорю великих) лю­
дей, прихожу к заключению, 
что все они вовремя померли». 
Найдите разницу и не прида­
вайте ей значения.
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