
КОНТРАСТЫ ОДНОЙ СУДЬБЫ ( Окончание)Обещая вернуться к одной из знаме­
нательных встреч в Нью-Йорке - с 
доктором искусствоведения Влади­
миром Заком, редакция выполняет 
свое обещание, правда, пока наполо­
вину. Воспользовавшись любезным 
приглашением семьи Заков побывать 
у них в гостях, мы подарили Влади­
миру Ильичу книгу "Дмитрий Шос- 
такович в письмах и документах" и 
попросили высказать свое мнение о 
ней. Честно говоря, трудно было 
ожидать столь скорой реакции, но 
сегодня вы читаете его рецензию на 
это издание. Вторая часть обеща­
ния, надеемся, будет выполнена в 
ближайшем номере.
О родном московском музыкозна­
нии узнавать в Нью-Йорке всегда 
волнительно. И, когда недавно в 
нашем раненом городе побывали 
И.А. Медведева и Н.Ю. Тартаков- 
ская, беседа о новой книге глин- 
кинского музея, посвященной 
Шостаковичу, оказалась централь­
ной. Может быть, московские гос­
ти чересчур уж темпераментно 
представляли нам, "американцам", 
русское издание, которому сами 
отдали так много душевных сил? 
Нет. Совсем нет! Теперь, прочитав 
книгу, становится очевидным, что 
о ней можно говорить заново. Не 
только потому, что Москва тоже 
ранена, и Шостакович, будто услы­
шав стоны своих сограждан, зазву­
чал в наших сердцах в том обост­
ренном, непостижимом ладу сост­
радания, на который способен 
только он один! Думается все же, 
что новая книга - сама по себе - 
значительное достижение музы­
кально-исторической науки. Ста­
раясь абстрагироваться от тревож­
ных событий дня, хотелось бы ска­
зать несколько слов о том, какие 
волны цунами обрушиваются на 
читателя русской книги, даже если 
сам читатель находится на берегу 
Гудзона. Не будем менять привыч­
ного музыковедческого жанра и, 
следовательно, не будем выходить 
за рамки обычной рецензии.
Дмитрий Шостакович в письмах и 
документах*- поистине удивитель­
ная книга, со страниц которой 
предстает живой портрет Великого 
композитора. По этой книге, фак­
тически очерчивающей весь жиз­
ненный путь Шостаковича, дета­
лизирующей каждый период его 
творчества, можно учиться красоте 
восприятия мира. Это подарок: не 
только для музыкантов, историков, 
социологов. Оригинальное собра­
ние писем, подробные коммента­
рии к ним, наличие других остро - 
социальных материалов могли бы 
послужить хорошей основой для 
новых фильмов о Шостаковиче, 
ибо кинематографисты найдут 
здесь много откровенно-зримого, 
зрелишного, но, прежде всего, 
психологически-емкого. За каждой 
фразой о музыке, написанной ру­
кой Мастера, мы снова и снова 
слышим его партитуры, но слы­
шим уже по-другому, ибо сама му­
зыка углубляется фактами, согре­
тыми теплотой и эмоциональнос­
тью автора документальных свиде­
тельств. Феноменальная анкета по 
психологии творческого процесса, 
составленная профессором 
Р.И.Грубером в 1927 году, - анкета, 
на которую подробно ответил двад­
цатилетний Шостакович, раскры­
вает перед нами взгляды молодого 
композитора на структуру творчес­
кого "Я", выдает сокровенные сек­
реты метода сочинения музыки, 
пристрастия к тем или иным сти­
лям, направлениям в искусстве, 
литературе, живописи. Документ и
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сегодня потрясающе интересный 
для уяснения сути индивидуальнос­
ти симфониста века - тогда еще 
только начинавшего поражать со- \ 
временников (стр. 470-481). К тому <^5 
же, авторская аннотация к Первой^- 
симфонии (стр. 482) и замечания 
композитора к трактовке ее испол- 
нения симфоническим оркестром Ч 
(стр. 483-485) - своего рода лабора- 
тория анализа музыкального ста- 5^ 
новления. Оторваться от этого не­
возможно и в наши дни. И снова ак- > 
центируем главное: в упомянутых 
документах, равно как и во множе- " 
стве других публикаций данной 
книги - точнейшая сейсмограмма ts ) 
чувств Музыканта, умеющего выра-

жать себя на листе бумаги не только Л 
с близкими друзьями, коллегами по
работе, но и - совсем в ином ключе К_  
- с официальными лицами, коим . 
писать композитору пришлось не- | 
мало и как депутату Верховного со-і 
вета, и как руководителю России-гч 
ского Союза композиторов.
В переписке Дмитрия Шостакови-. 
ча с десятками очень разных, сов- * 
сем непохожих друг на друга людей 
улавливается множество нюансов, 1 
аттестующих бесконечно разносто- 
роннюю личность. И на первое ме­
сто, безусловно, выступает сердеч­
ность тона - отца, мужа, сына, бра- 
та, друга: "Моя мама и сестры, - де-/4, 
лится со своим наставником Б. 
Яворским совсем молодой еще 
Дмитрий Шостакович, - такие хо- 
рошие люди, но у них очень-очень - 
мало радостей... Я никогда не поз­
волю себе огорчать их своими печа- м 
лями... Поэтому дома я весел, бодр, X 
утешаю, если возможно смешу...” і 
Читая новую книгу писем и доку- 
ментов, мы невольно задаемся во­
просом: "Разве Шостакович сильно' 
уступает Ильфу и Петрову? Ведь 
композитор на самом-то деле и та­
лантливый фельетонист!"
Да, достоверность музыкального 
бытописательства органично соче­
тается у Шостаковича с оригиналь­
нейшей культурой смеха - от брос­
кой сатирической зарисовки или 
хлесткого шаржа до доброго юмора 
и мягкой иронии. И то, как описы­
вает Шостакович хваткую, но без­
дарную пианистку Лягавую, беззас­
тенчиво покупающую и публику, и 
критику, и то, как ей вынужден под­
чиняться дирижер Штидри - саркас­
тическое эссе литератора, памфлет 
на мещанство 20-х годов (фрагмент 
письма Б.Л. Яворскому, стр. 41-42). 
Общеевропейские авторитеты то­
же не застрахованы от пародирова­
ния. Шостакович шельмует "До­
машнюю симфонию" Рихарда 
Штрауса за увлеченность бытовиз­
мами, а заодно прищучивает и слу­
шателя-обывателя, ибо именно в 
обывательщине композитор всегда 
видит сплошной негатив (стр. 59). 
В новом сборнике документов хо­
рошо заметно как меняется стиль 
эпистолярия Шостаковича. Пол­
ная откровенность, чарующая от­
крытость импульсивной натуры, 
переполненной впечатлениями, 
уступает место сдержанности, дис­
циплинированности, деловитос­
ти... и той особой манере изъясне­
ния, которая может быть правиль-

(Окончание на стр. 2) 

но понята, если иметь в виду, что оз­
начало для общества утверждение 
тоталитаризма. Огромная ценность 
комментариев нового издания как 
раз в том, что они верно ориентиру­
ют читателя, которому сегодня по­
рой трудновато, а в ряде случаев 
просто невозможно представить се­
бе, о чем конкретно говорят Шоста­
кович и его близкие. Один из ком­
ментаторов нового издания К. Бала­
санян разъясняет для нас важные 
факты: "9 марта 1940 года исполня­
лось 50 лет В.М. Молотову (он зани­
мал пост Председателя Совнаркома 
СССР). Естественно, вся страна за­
ранее готовилась к торжественной 
дате. Представляя себе ситуацию то­
го времени, можно с уверенностью 
сказать, что партия поручила твор­
ческим союзам "воссоздать образ 
тов. Молотова" в литературе и искус­
стве. Подтверждение тому - публи­
куемое письмо, из которого явству­
ет, что Союзу композиторов был дан 
заказ на написание торжественной 
увертюры, и поручить это хотели 
Шостаковичу" (стр. 246).
И впрямь: публикация письма Шос­
таковича его другу Л.Атовмьяну 
имеет достаточно красноречивую 
"тональность": "К сожалению, бо­
юсь, что Торжественную увертюру я 
не смогу написать, так как очень за­
нят сейчас "Борисом". И кроме того, 
я нс считаю себя в силах воссоздать 
образ тов, Молотова в музыке, так 
как это задача очень сложная и тре­
бует большого труда, мастерства и 
главное времени. Однако, если у ме­
ня хоть что-нибудь из этого выйдет, 
то я обязательно поставлю тебя об 
этом в известность" (стр. 245-246).
Заметьте, дорогой читатель: Шоста­
кович не отказывается. Конечно, 
нет! Отказываться категорически 
значило бы поставить себя под ро­
ковой удар. Шостакович лишь "ста­
вит под сомнение" свои способнос­
ти, свое мастерство, которых, мол, 
не хватит, чтобы воссоздать образ 
тов.Молотова в музыке.
Иначе писать было нельзя, ибо лю­
бое зафиксированное слово (а почта 
таких лиц как Шостакович прове­
рялась) могло обернуться непопра­
вимой трагедией.
«... Над нами нависла большая бе­
да,» - пишет Л.В.Николаеву мать 
композитора - Софья Васильевна 
Шостакович (стр. 153). Что за беда? 
Разъяснять ее "специфику" было то­
же нельзя. И в комментариях О. Ку­
зиной к этому документу мы чита­
ем: "репрессии 1937г. коснулись и 
семьи Шостаковича: арестовали му­
жа его старшей сестры Марии, сама 
она была сослана в Среднюю Азию, 
а теща Дмитрия Дмитриевича, Со­
фья Михайловна Варзар, отправле­
на в испроавительно-трудовой ла­
герь под Караганду".
Если вспомнить, что перед войной в 
лабиринтах ГУЛАГа навсегда ис­
чезли друзья, а то и соавторы ком­
позитора - либреттист А. Пиотров­
ский, поэт Б. Корнилов, музыковед 
Н. Жиляев, маршал М. Тухачев­
ский, гениальнейший режиссер 
(так называл В. Мейерхольда сам 
Шостакович), то картина приобре­
тает весьма мрачный колорит.
Может быть, сейчас, в новых пись­
мах и документах, мы с особой си­
лой осознаем, что "поход судьбы" 
против русского Гения начался уже 
в начале тридцатых. Богатые доку­
ментальные материалы, посвящен­
ные музыкальному театру Шоста­
ковича, дают основание коммента­
тору С. Мартыновой (стр. 205) кон­
статировать: "несмотря на успех 
балета "Золотой век", выдержавше­
го полный сезон с большим кассо­
вым успехом, он был снят по идео­
логическим причинам. Постановка 
"Болта”, блестящей пародии на 
соцреалистические произведения о 
вредительстве, была запрещена 
сразу после общественного про­
смотра 8 апреля 1931 г., ”с чудо­
вищным скандалом и со смертель­
ной опасностью, нависшей над ав­
тором..." (Ирина Шостакович - 
Манашир Якубов. Живая класси­
ка. "Музыкальная академия”. 1997. 
№4, стр.7). Из тех же комментари­
ев С. Мартыновой мы узнаем, что 
Михаил Фабианович Гнесин не 
случайно осторожничал со словом 
"театр", ибо одно лишь упоминание 
имени Шостаковича о его работах в 

области музыкального театра, мог­
ло нанести композитору травму. 
Гнесин говорил об этом в 1947 году, 
через одиннадцать лет после ста­
тьи-пасквиля "Сумбур вместо му­
зыки", и за два месяца до нового 
удара по Шостаковичу - постанов­
ления ЦК от 10 февраля 1948 года о 
так называемом формализме.
Да, авторы нового сборника не уш­
ли от остроты всех этих проблем и 
в Приложении целиком воспроиз­
вели документы сталинской дикта­
туры: статьи "Правды" 1936 года об 
опере "Леди Макбет", балетах 
"Болт" и "Светлый ручей", а также 
Постановление ЦК ВКП(б) об 
опере "Великая Дружба" Вано Му­
радели. В Приложении книги, со­
ставленном Н. Тартаковской, О. 
Дигонской, О. Кузиной, С. Марты­
новой, портрет Дмитрия Шостако­
вича удачно дорисовывается вос­
поминаниями Г. Юдина, Б. Добро­
хотова, Н. Дорлиак, Д. Цыганова, 
Р. Корнблюм, но финальные стра­
ницы внушительного издания 
словно бы символизируют кошмар 
пережитого: это Приказ №17 Ко­
митета по делам искусств при Со­
вете Министров СССР от 14 фев­
раля 1948 года, где приводится 
"черный список" произведений, за­
прещенных для исполнения. В зло­
получном перечне - тринадцать 
фамилий, в числе коих С. Проко­
фьев, Н. Мясковский, А. Хачату­
рян, В. Шебалин, М. Вайнберг и 
другие, однако Шостакович - "пра­
вофланговый формализма", ибо он 
идет в Приказе под №1.
Слава Богу, что такие казусы в ис­
тории искусства России давно уже 
канули в Лету. И особенность кни­
ги документов в том, что ее авторы 
убедительно демонстрируют чита­
телям противоположный процесс - 
процесс восстановления духовных 
сил Художника - не сломавшегося, 
не отрешившегося от себя. Быть 
может, судьба Шостаковича, под­
твержденная его письмами - уни­
кальнейшая история непоклонения 
фортуне. И действительно: читая 
письма Шостаковича, проника­
ешься пафосом жизнелюбия! Это 
своего рода парадокс! Даже тогда, 
когда вроде бы уже не оставалось 
надежды, когда рушилось все во­
круг, Великий Художник словно бы 
"заряжался от солнца", черпал 
вдохновение в тайнах искусства, 
находил новые источники энергии 
в самих звуках Музыки. Во имя то­
го, чтобы создавать Музыку Новую. 
Перечитывая слова Шостаковича, 
обращенные к его ученикам и кол­
легам по консерватории, к зару­
бежным музыкантам, перечитывая 
чудесные статьи самого компози­
тора, становится понятнее значе­
ние вокального цикла Шостакови­
ча на стихи А. Блока - цикла, кото­
рый композитор мечтал исполнить 
вместе с Галиной Вишневской, 
Мстиславом Ростроповичем и Да­
видом Ойстрахом (стр. 344). Вни­
мая письму Дмитрия Дмитриевича 
об Александре Блоке, сами собой 
вспоминаются пылкие поэтичес­
кие строки русского поэта:

В ночи, когда уснет тревога 
И город скроется во мгле - 
О, сколько музыки у Бога, 
Какие звуки на земле!
Что буря жизни, если розы 
Твои цветут мне и горят!
Что человеческие слезы, 
Когда румянится закат!
Прими, Владычица вселенной, 
Сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба - 
Последней страсти кубок пенный 
От недостойного раба!

Помните музыку? Не она ли вопло­
щает романтизм Шостаковича, 
столь укрупнившийся в последний 
период бытия Художника?!
Здесь, в Америке, для нас, иммиг­
рантов, потерявших слишком мно­
го, романтизм Шостаковича воз­
вращает веру в Человечность. И не 
об этом ли романтизме, идущем на­
перекор всему злу на белом свете, 
доверительно рассказывает нам но­
вая документальная книга о жизни 
и творчестве русского Гения!?

Владимир Зак, 
доктор искусствоведения.
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