
Одинокий игрок
В Амстердаме на знаменитом Голландском фестивале исполнили незаконченные 
оперы Шостаковича
В АМСТЕРДАМЕ ПРОХОДИТ 
ЗНАМЕНИТЫЙ ГОЛЛАНДСКИЙ 
ФЕСТИВАЛЬ.

В ЕГО АФИШЕ - БОЛ ЕЕ СТА 
ДВАДЦАТИ СОБЫТИЙ, СРЕДИ 
КОТОРЫЙ МНОЖЕСТВО 
ПРЕМЬЕР.

Григорий Заславский
Амстердам-Москва

Holland Festival, по-русски говоря 
- Голландский фестиваль, - один из 
старейших в Европе, в следующем 
году он отметит 60-летие. Театр, му­
зыка, выставки - на первый взгляд 
перемешано все в совершеннейшем 
беспорядке. В организации просмат­
ривается свойственный советскому 
сельскому хозяйству экстенсивный 
путь развития: в этом году под свое 
крыло Holland Festival принял еще и 
живший успешно и вполне самосто­
ятельно Роттердамский кинофести­
валь.

Организаторы отдают дань мод­
ным тенденциям - по соседству с 
концертами барочной музыки - 
спектакли японского традиционно­
го театра «Кабуки», здесь же - пре­
мьера Алана Плателя под названием 
«vsprs» и «Моцарт и Сальери» наше­
го Анатолия Васильева. Предпочте­
ние отдается совместным проектам 
- в афише нынешнего фестиваля 
нидерландская премьера «агрессив­
но» политкорректной пьесы амери­
канца Тони Кушнера «Ангелы в Аме­
рике» про то, что гомосексуалисты - 
тоже люди.

Премьеру заказанной фестива­
лем оперы 35-летнего композитора 
Мишеля Ван дер Аа «После жизни» 
руководители фестиваля называют 
среди главных событий нынешнего 
года. Название и сам сюжет, 
позволяющий музыке и видео стать 
равноправными «героями» оперы, 
позаимствованы у Хирокадзу Коре- 
эды, фильм которого датирован 1999 
годом (а год назад уже снимался его 
американский ремейк).

Питер Гринуэй к 400-летию Ремб­
рандта, чрезвычайно широко отме-

Традиционныѳ инструменты в партитуре Шостаковича соседствуют с шумом улицы. Фото Фреда Гринберга (НГ-фото)

чаемому в Нидерландах, приготовил 
спецпроект: в Риксмузеуме каждый 
день в девять утра в рамках фестива­
ля проходит «сеанс», в ходе которого 
оживают и сходят с полотна герои 
картины «Ночной дозор».

Еще один международный про­
ект вполне можно представить в 
Москве. Речь - о «Большой молнии», 
программе, составленной из неза­
вершенных и даже только-только 
начатых сочинений Шостаковича, 
исполненных в Амстердаме силами 
московского Центра оперного пения 
Вишневской, Капеллы Амстердама и 
Гаагского резиденц-оркестра.

Это не было спектаклем, но не 
было похоже и на обыкновенный 

концерт: кроме дирижера Мартина 
Браббинса в программке значилось 
имя автора мизансцен. Репетиции 
начались за несколько недель до ам­
стердамской премьеры, так что на 
сцене Концертгебау, одного из са­
мых известных в Европе концерт­
ных залов, солисты Вишневской, в 
черных фраках и строгих концерт­
ных бабочках, и пели, и одновре­
менно играли. В концертном испол­
нении прочитывался спектакль, в 
котором выстроены и отношения 
героев, и мизансцены.

В программе - сразу три сочине­
ния: написанная по заказу Леонида 
Утесова сюита под названием «Ус­
ловно убиты», композиторская вер­

сия недописанной оперы «Игроки» 
по одноименной комедии ІЬголя и 
еще одна комическая опера - «Боль 
шая молния» па либретто I Іи кола я 
Асеева. И «Игроков», и «Большую 
молнию» Шостакович бросил пи­
сать сам, в одном случае - убояв­
шись разрастания небольшого со­
чинения (только первые сцены «Иг­
роков» звучат пятьдесят минут), в 
другом - по свидетельству совре­
менников - композитор разочаро­
вался в либретто.

Жаль. «Игроки» вообще можно 
использовать как метафору ко все­
му творчеству великого композито­
ра: человеку не под силу обыграть 
систему. Вишневская не зря тратит 

кучу времени и сил на артикуля­
цию: в исполнении ее солистов все­
гда явственно звучит слово (хотя в 
данном случае надо отдать должное 
и легендарной акустике Коицертте- 
бау). Шостаковича невозможно во­
образить немым учас тником диало­
га Утешительного, Кругсля и Швох 
нева (напомним, «Игроки» датиро­
ваны 1942 годом):

«Утешительный: Человек при­
надлежит обществу. Кругель: При­
надлежит, но нс весь. Утешитель­
ный: Нет, весь. Кругель: Нет, не 
весь. Утешительный: Нет, весь! 
Швохнев: (Утешительному.) Не 
спорь, брат, ты не прав. Утешитель­
ный: Нет, я докажу». В «Большой 

молнии», можно вообразить, Шос­
такович в конце концов испугался, 
что сатира, первоначально - у Асее­
ва - направленная своим жалом в 
капиталистическое «далеко», обора­
чивается против самих же больше­
виков, во всяком случае в музыке 
ирония касается одинаково и тех, и 
других (цитаты из музыки совет­
ских композиторов как бы приот­
крывают отношение Шостаковича 
к коллегам по советскому компози­
торскому цеху, ироническое, можно 
даже скалить, издевательское). От 
«Большой молнии» сохринились от 
дельные сцены, в которых, напри 
мер, заграница готовится к приезду 
большевики,‘ІЬ, что для Асеева злу 
чи г всерьез, в изложении Шостаки 
кича мгновенно превращается в па 
родию. Вместо того чтобы поеме 
яться над иностранцами, которые, 
готовясь к приезду высокого гостя, 
вывешивают флаги и портреты 
вождей, он сам смеется, поскольку 
это смешит и его самого («Чтоб сра 
зу высокий жилец обмяк, повесить 
повсюду красный флаг»). Важно 
еще, что солисты Центра оперною 
пения, как, к слову, и оркестр, эту са­
мую пародийность не педалируют, 
не жмут на то, что тогда было не 
ТОЛЬКО весельем. но и д|мм<мй Ніи, 
таковича. Баритон ІОрпй ІСі|мпов, 
бас Алексей Тихомиров эту самую 
музыкальную и драматургическую 
сложность и многослойность вос­
приняли и, пожалуй, лучше других 
сумели в своем исполнении пере­
дать.

Шостакович, что особенно 
слышно в «Условии убитых», если 
можно гак сказать, находит свою 
музыку везде, из уличного «мусора», 
влетающего в раскрытую форточку, 

голосов, шума т рамвая и лязга ма­
шин, мелодий, доносящихся с танц­
площадки или из репродуктора, да­
же голос диктора, читающего оче­
редное официальное сообщение, 
можно угадать в этом «круговороте 
музыки в природе». Все это склады­
вается в музыку времени, в котором 
одни убиты явно, а другие - пока 
что - условно. ■


