
Последние оперные замыслы
" 1 ■ ковича о Чарткове: «Совсем какШостаковича

Известно, что вторую (и после­
днюю) оперу «Леди Макбет Мценс- 
кого уезда» Шостакович написал в 
1932. Скандально известный 1936-й 
похоронил, по всей видимости, да­
леко не один оперный шедевр Шос­
таковича. Об этом говорит хотя бы 
огромное количество возникавшиху 
него замыслов, так и не появивших­
ся на свет. Да, он говорил, что после 
1936 года у него не было желания 
переступать порог оперного театра. 
Но, несомненно, его композиторский 
гений требовал своего выражения 
именно через оперу. Если подсчи­
тать количество возникавших в раз­
ное время оперных планов на тот или 
иной сюжет, то цифра «порядка 
тридцати» просто ошеломляет! О 
двух последних оперных замыс­
лах рассказывает музыковед, 
автор четырех либретто опер М. 
Вайнберга Александр Медведев. 
Он общался с Д.Д. Шостакови­
чем многие годы. Особенно час­
то - в последние пять месяцев 
жизни композитора, когда созда­
вались либретто опер «Портрет» 
и «Черный монах».

— Александр Викторович, 
как судьба свела Вас с Шоста­
ковичем?

— Я познакомился с ним еще 
будучи студентом третьего курса. 
По приглашению Г. Хубова стал ра­
ботать в журнале «Советская му­
зыка». Один раз в месяцу нас про­
ходили редколлегии: в узкой ком­
натке на 3-й Миусской улице со­
бирались М. Сабинина, И. Нестьев, 
Г. Шнеерсон, Л. Полякова. Д.Д. Шо­
стакович тогда был членом редкол­
легии и приходил на все заседа­
ния. И я, мальчишкой, попал в этот 
коллектив! Позже, с 1963 по 1968, я 
работал в Большом театре и обра­
щался ко многим композиторам с 
предложением сочинить оперу. 
Обратился и к Шостаковичу. Не­
много помолчав, он сказал:

— Если писать, то только что- 
то крупное. Например, «Тихий Дон».

Я спросил:
— Как быть с либретто? К кому 

обратиться?
— Ну, раз Вы такой азартный, 

Вы и напишите.
Я был в замешательстве, мне 

никогда не приходилось этим за­
ниматься. На что Дмитрий Дмит­
риевич ответил:

— Это замечательно, что Вы не 
знаете! Значит, будете работать 
без оглядки. Это самая лучшая 
форма работы.

— Но ведь есть какие-то пра­
вила? - спросил я у композитора.

— Забудьте о правилах. Вы му­
зыкант, к тому же хорошо владеете 
словом. Сам материал подскажет 
Вам верное решение. Забудьте о 
рифме - она совсем не обязатель­
на, она отвлекает и даже...мешает. 
А вот о ритмической организации 
текста надо заботиться. Это важ­
но. Помните, что написанные Вами 
слова должны звучать, должны 
быть пропеты.

Когда либретто было готово, 
Шостакович на титульном листе 
надписал: «Одобряю. Принял к ра­
боте». Он даже начал писать оперу, 
но, к сожалению, не довел ее до 
конца. Возможно, все нарушила 
встреча с Шолоховым в Ростове­
на-Дону. Ирина Антоновна, жена 
Шостаковича, рассказывала мне, 
что Шолохов на той встрече был в 
подпитии, клал руки на плечи Шо­
стаковичу, обращался к нему на 
«ты», почему-то называл Дмитри­
ем... Надо знать натуру Шостако­
вича, чтобы понять, как все это мог­
ло покоробить его.

Когда я. спросил Дмитрия 
Дмитриевича, почему он оставил 
свою работу, он ответил: «Я такой 
же человек, как все, и у меня тоже 
что-то может не получаться. Но у 
меня нет никаких претензий к Ва­
шему либретто. В нем все хорошо, 
все на месте. И «Тихий Дон» - ко­
нечно, великий роман. Но что по­
делаешь - не получается у меня, не 
получается».

Несколько лет спустя, в Ленин­
граде, 18 марта 1975, на другой 
день после премьеры в МАЛЕГО- 
Т’е нашей с М. Вайнбергом оперы 
«Мадонна и Солдат», в гостинич­
ном номере произошел разговор, 
который положил начало нашей но­
вой совместной работе. Помню 
слова композитора, сказанные ско­
роговоркой, чуть иронично:

— Я хочу Вас попросить напи­
сать для меня либретто двух опер. 
Сюжеты, так сказать, невеселые, но 
авторы неплохие - Гоголь и Чехов. 
Две оперы, так сказать, под одной 
крышей (Шостакович сложил руки 
домиком). Сначала «Портрет». Ге­
рой там кончает плохо, сходит с 
ума, умирает. Занавес, антракт. 
Пусть публика покружится в фойе, 
попьет лимонад. Потом «Черный 
монах». История тоже довольно 
мрачная. Но ведь классики!.. Я дав­
но думал об этой работе, теперь 
надо бы успеть.

«Давно» - применительно к на­
званным сюжетам - имеет точную 
датировку. По словам Шостакови­
ча, он задумал написать «Портрет»

еще в конце 20-х годов, сразу пооло 
завершения оперы «Нос». Что жѳ кп 
сается «Черного монаха», то при 
стальный интерес композитора К 
этой повести не ослабевал на про 
тяжении всей жизни. Он словно 
примеривался к манящему сюж() і у. 
искал возможные его решения. А 
начался этот интерес - совсем как 
у Чехова» - с провидческого сна,

Этот сон 19-летний Шостакович 
увидел в новогоднюю ночь 31 до 
кабря 1925, о чем сразу, 1 января, 
написал Б. Яворскому: «Идуявпу- 
стыне, и вдруг навстречу мне по­
падается «старец» в белой ОДѲЖ 
де, который говорит мне: этот год 
будет для тебя счастливым. ПООМ 
этого я проснулся с ощущением 
огромной радости. ...ВСПОМНИЛ 
рассказ Чехова «Черный монах» И 
вспомнил, что у Коврина было со 
стояние такой великой радости, что 
он не знал, куда от нее дѳвапан. 
Ах, как это было хорошо».

— Что стало определяющим 
в объединении двух сюжотон 
разных авторов «под одной Кры­
шей»?

— Совместная р.іГюню КОМПО 
зитором мнокиі миг оікрылп н ан 
мысле опе|     дин і иха і ю Гоголю 
и Чехову Шіи I II (HUI'I явно ПОНОС 
тавлял і и. и и ію і о|іооп «Портрета» 
и «Черною Монаха» Чарткова И 
Коврина Их< удьбы, каждая гю- 
< поему. ЦНИИ..... Жизни моло­
дых, щлшпли.....  людей, художни­
ка и философа, в расцвете сил, на 
и nil'll', крую меняются, Происхо­
дит слом характеров, личность 
разрушается, человек гибнет.

В «Портрете» художник преда­
ет свой талант, богатеет, обслужи­
вает власть имущих и, в конце кон-

Ионыч из рассказа Чехова!»
В «Черном монахе» Коврин не­

отделим от явившегося ему при­
зрака, который становится его alter 
ego. Монах не есть воплощение зла 
или фатума. Он — прежде всего, 
обольститель, «ласковый и лука­
вый», как сказано в повести. Он не 
производит никаких действий — 
просто является к Коврину и бесе­
дует с ним. И эти беседы, воздей­
ствующие на болезненное сотоя- 
ние Коврина, так необходимы ему! 
Без них он чувствует себя посред­
ственностью, «одним из стада», как 
говорит Монах.

Процесс саморазрушения лич­
ности Коврина составляет идейную 
основу повести Чехова.

— Вы сказали, что у Шоста­
ковича был определенный ме­
тод в работе над текстом. А ка­
кие требования он предъявлял 
к композиции либретто, к его 
сценичности? Ведь Шостакович 
говорил, что писать оперу на 
сюжет «Черного Монаха» будет 
необычайно сложно — в повес­
ти очень мало действия.

— Недостаток внешнего дей­
ствия Шостакович намеревался 
возместить в опере насыщеннос­
тью и остротой диалогов Коврина 
и Монаха. Эти диалоги, будь то 
спор или взаимное согласие, зат­
рагивают главнейшие проблемы 
бытия: о смысле человеческого су­
ществования, о смерти и бессмер­
тии, о Боге, христианстве, истин­
ной вере, о гении и посредствен­
ности. Во время одной из после­
дних наших встреч Шостакович ска­
зал слова, которые я понял как ос­
нову понимания им специфик опер­
ного действия: «Психология чело­
века, его внутренняя жизнь — как 
раз и есть та скрытая драма, кото­
рую он, порой не догадываясь, по­
стоянно носит в себе. Музыка мо­
жет открыть этот мир, где все дви­
жется и клокочет».

На мой вопрос, почему все-таки 
сюжет «Черного Монаха», занимав­
ший мысль Шостаковича более 40 
лет, не был озвучен, не стал опе­
рой, композитор ответил: « Я не 
находил «ключа» к повести Чехова. 
В ней много разговоров и мало 
действия. Для оперы это не очень 
хорошо. Но главная причина в том, 
что я не мог представить, как вос­
создать на сцене галлюцинацию, 
призрак, мираж. Ведь Монах дол­
жен не только петь, но и двигаться, 
быть видимым и Коврину на сце­
не, и зрителям в зале. Я не нахо­
дил решения...»

И так закончил свою мысль: «Я 
начинаю писать музыку только тог­
да, когда слышу и вижу задуман­
ное сочинение целиком, во всем 
его объеме, с началом, серединой 

и концом. Теперь, кажется, такЛ 
видение появилось».

Общение с Дмитрием Дмит­
риевичем стало для меня насто­
ящей академией. Он поразитель­
но чувствовал пространство со­
здаваемой музыки, ее временные 
пределы. Я не удивлялся, когда он 
говорил о той или иной задуман­
ной сцене в «Портрете»: «Минут 
9-10, не больше». Или: «Фразу 
официанта в ресторане «Слуш-с! 
Извольте! Сей момент!» хорошо 
бы повторить в финале устами 
Чарткова, — ведь он сам стал та­
ким же официантом в искуссіве!». 
Или: «При заказе Сановником 
портрета, его слова «Нам не нуж­
ны гении, нам нужны вернопод­
данные» стоит повторить обры­
вочно, в отдалении: «Гении... г# 
нии... не нужны... не нужны...».

Работая над либретто, я при­
учался к особой, чисто оперной 
экономии текста. В «Портрет» я 
решил включить сцену из гого­
левского же «Невского проспек­
та». Шостакович ее всячески 
одобрил, и я этой сценой был 
доволен. А через месяц, когда 
либретто близилось к заверше­
нию, он сказал: «Знаете, я должен 
Вас огорчить. Сцену, которая мне 
безумно нравилась и которая Вам 
нравится — пришлось ее убрать. 
Уж извините. Понимаете, какая 
вещь, картина яркая, интересная, 
но она тормозит действие. Люди 
ходят по проспекту туда-сюда, по­
казываются, как на витрине, а 
действие стоит на месте. В опере 
надо, чтобы все двигалось, все 
должно быть в движении».

Однажды Дмитрий Дмитрие­
вич попросил меня выписать по ак­
там длительность опер, шедших в 
Большом театре. Он с интересом 
посмотрел список и вдруг удивил­
ся: «Сколько идет 1 -й акт «Войны и 
мира» Прокофьева? Час пятьде­
сят? Это невозможно. Музыка му­
зыкой, но надо ведь и со слушате­
лем считаться. Нельзя час пятьде­
сят держать людей в креслах».

Последний раз А. Медведев 
видел Дмитрия Дмитриевича за 
две недели до его кончины. Либ­
ретто «Портрета» было закончено, 
композитор его одобрил. Либрет­
то «Черного Монаха» к тому момен­
ту существовало лишь в виде сце­
нарного плана и наметок решения 
ключевых моментов действия.

К счастью, либретто «Портре­
та» позднее было озвучено. В 1983 
М. Вайнберг написал оперу «Пор­
трет», которая была с успехом по­
ставлена в Чехословакии. А замыс­
лом «Черного Монаха» недавно за­
интересовался К. Пендерецкий. 
Сейчас А. Медведев заканчивает 
работу над либретто.

Туяна БУДАЕВА


