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КАК СОВЕТСКАЯ 
ВЛАСТЬ
ИСПОЛЬЗОВАЛА 
ПОХОРОНЫ 
ДМИТРИЯ 
ШОСТАКОВИЧА

ПАМЯТЬ

Соломон ВОЛКОВ

Некролог 
запоздал 
на три дня

Е
сли бы не Запад, то впол­
не вероятно, что Дмитрий 
Шостакович, умерший 
тридцать лет назад, до сих 
пор числился бы в России 
в списках уважаемых, но не акту­

альных мэтров соцреализма — где- 
то между Михаилом Роммом и Иль­
ей Эренбургом. В последние годы 
жизни композитора советское госу-. 
дарство весьма успешно кооптиро­
вало его имидж. Кульминации этот 

Процесс достиг во время похорон 
Шостаковича в Москве 14 августа 
1975 года.

ботанных государственных ритуа­
лов. Особое внимание уделяется 
процедуре похорон на высшем 
уровне: важны каждый жест, каж­
дое слово. Отметим — официаль- - 
ный некролог Шостаковича в = 
«Правде.» запоздал на три дня. Тогда “ 
говорили, что это случилось из-за J 
того, что в некрологе Шостакович 
был назван «великим»: такое про- ° 
изошло чуть ли не впервые после ° 
смерти Сталина. Это надо было со- “ 
гласовать с самим Брежневым, а тот “ 
был на отдыхе, отсюда и задержка.

Брежнев и подписал некролог пер- со 
вым, за ним Андропов, маршал 2

I Посвященные знали, что интерес
к Шостаковичу в авангардных 
кругах был близок к нулю ■

Прощальный ритуал

Гречко и прочие члены Политбюро 
в алфавитном порядке, а дальше по­
шла сложная лесенка имен, распу­
тать очередность которых может се­
годня только профессор-советолог.

Высшее руководство страны ни на 
официальной панихиде в Большом 
зале Московской консерватории, 
ни на похоронах не объявилось, но 
приехали достаточно крупные 
шишки—Пельше, Соломенцев, Де­
мичев. (Теперь-то уж трудно вспом­
нить, кто они такие были.) Всем им 
до музыки Шостаковича было, ко­
нечно, мало дела, и это читалось на 
их каменных лицах.

Шостакович удивительным обра­
зом все это предчувствовал, описав 
в законченном двумя годами ранее 
вокальном цикле на стихи Цветае­
вой О ТОМ, как хоронили Пушкина- 
Такой уже почет,

что ближайшим друзьям — 
Нет места. В изглазье, в изножье,

. И справа, и слева —
ручищи по швам — 

Жандармские груди и рожи.
Я был на похоронах Шостакови­

ча, и эта музыка прокручивалась в 
моей голове вновь и вновь, как ис­
порченная пластинка. Но внешне

стакович представлялся глубоко ус­
таревшим автором академического 
толка, а либеральная интеллиген-

все выглядело чрезвычайно благо­
пристойно, что государству и тре­
бовалось. Выступили несколько 
композиторов, причем фигуры со­
вершенно разные: Тихон Хренни­
ков, Георгий Свиридов, Родион Ще­
дрин. Тогда их речи мне показа­
лись униформнп-лфи і іи альными, 
но сейчас, вспоминая их пони­
маю, что каждый ш выступавших 
говорил от души. Власть в 'Своей 
высшей мудрости позволила озву­
чить у гроба три разные точки зре­
ния на Шостаковича.

Хренников утверждал, что Шос­
такович был «настоящим комму­
нистом», а партию считал «самой 
прогрессивной силой мира». Самое 
примечательное, что он и сейчас 
так полагает, о чем не устает повто­
рять в своих интервью.

Свиридов говорил о том, что Шо­
стакович — сын России, обладав­
ший «душой великого человека». 
Убежден, что в тот момент он так и 
думал. Голос Свиридова при этом 
дрожал, он чуть не плакал. Щед­
рин, профессионал до мозга кос­
тей, пожалей о том, что Шостако­
вич не угиеп довести до конто fer- 
прецедентный в истории и^ия 
замысел издания дпяднрим четы- 
рех струнных с-вгртетоБ во всех то­
нальностях.

Не был замечен у гроба Шсстако- 
вича никто из «ноннон-
формистов». Сейчас, костя о Шиит- 
ке, например, регулярно ч ищешь 
как о наследнике Ш'ОСгаковича. это 
отсутствие может удивить, а тогда 
казалось совершенно естествен- 
ным. Посвященные знали, что ин­
терес к Шостаковичу в авангард­
ных кругах был близок к нулю.

Отечественным модернистам Шо- 

ция отвернулась от него, когда Шо­
стакович вместе с двенадцатью 
другими музыкантами подписал 
официальное письмо против акаде­
мика Сахарова в 1973 году.

Лидия Чуковская выпустила тогда 
в самиздат немедленно растиражи­
рованное западными средствами 
информации заявление: «Подпись 
Шостаковича под письмом музы­
кантов против Сахарова неопро­
вержимо демонстрирует; что пуш­
кинский вопрос разрешен навсег­
да: гений и злодейство совместны».

Сказано было эффектно и беспо- 
шадно, хота и не совсем точно. У
Пушкина в «Моцарте и Сальери» 
афоризм «Гении и злодейство две 
вещи несовместные» вложен в уста 
Моцарту как утверждение, а не во­
прос. Нарушивший этот постулат 
Сальери (по Пушкину, он отравил 
Моцарта) тем самым выводит себя 
из круга гениев.

Идея Пушкина в том, что Сальери, 
пойдя на это преступление, разоб­
лачил себя как посредственность, 
ибо подлинный гений не способен 
на убийство. Этот пушкинский 
афоризм был особенно Шостакови­
чу близок, он часто его вспомина л 
В своей подписи под антисахаров- 
сзам письмом Шостакович пибоко 
ригкя кагтся..

Как ни парадоксально, но именно 
Запад (точнее, западные любители 
музыки) оказался более снисходи­
тельным к политическим за&таде- 
ниям Шостаковича и более влимя- 
теньным к его поздним оп-п-яы

На Западе эта потрясающая музы­
ка — не просоветская, не- антисо­
ветская, а универсальная: о старо­
сти, увядании, смерти, небытии, 
растворении в природе, музыка от- 
чаяния и смирения — звучит в пе­
реполненных залах; авангардистам 
такое и не снилось. Это и есть луч­
шая память о Шостаковиче. ■
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