
: Эта музыка 
: будет вечной
* Соломон ВОЛКОВ.
» Шостакович и Сталин: художник и царь».
• ~ Издательство «ЭКСМО».
• Цитата- ~• С ~ 3-^?- ,
, «Они с любопытством рассматривали 
, друг друга: невысокий, широкоплечий, с ли- 
, цаи, изрытым следами оспы, разглаживаю- 
# щий свои знаменитые, уже посеребренные 
в проседью усы вождь - и самый знаменитый 

^серьезный» композитор его страны, в оч- 
ках, с вечным юношеским хохолком».

• О чем:
Встреча, о которой эта цитата, состоялась в 

* 43-м году. Сталин выбирал музыку для Гимна СССР. 
• В «финал» прошли Шостакович и Прокофьев, но 
• «добро» получил Александров. Шостаковичу 
• перепало другое - брошенная после беседы фра- 
• за вождя: «А этот Шостакович, кажется, прилич- 
• ный человек».
• «Приличному человеку» от Сталина доставалось 
• и до, и после. Всего доставалось - и хулы, и хвалы. 
• Книга Соломона Волкова - это почти любовный ро- 
• ман, история интимных отношений «художника и 
• царя». Иосиф Виссарионович подобные незримые 
• миру связи заводил практически со всеми творца- 
• ми эпохи, однажды указывая на кого-нибудь гроз- 
• ным перстом и потом наблюдая, как стараются по- 
• эты и композиторы вступить в диалог, пытаясь объ- 
• ясниться с тем Главным Цензором, от которого за- 
• висит их жизнь.
• Этот цензор мог регулярно ездить в Большой те- 
• атр, чтобы прослушать арию Сусанина. Мог восхи- 
• щатъся «Днями Турбиных», а потом перекрывать ки- 
• слород Булгакову. Мог ценить Моцарта в исполне- 
’ нии крамольной пианистки Юдиной: легенда рас- 
* сказывает, что Юдина в ответ на гонорар, выслан- 
* ный ей суровым горцем, написала, что жертвует 
* эти деньги на нужды церкви. И что будет молиться 
і Богу, «дабы Сталину были прощены его тяжкие 
* прегрешения». Но пианист- 
* ку не тронули: иногда цари 
* щадили юродивых.
’ Шостакович впервые по- 
* пал под удар за оперу «Ле- 
* ди Макбет Мценского уез- 
’ да». Далее в «Правде» по- 
► явилась уничтожающая 
* анонимная статья «Сум- 
’ бур вместо музыки». Сам 
‘ композитор считал, что 
і она продиктована Стали- 
* ным. К этому мнению 
’ склоняется и Волков, 
• много беседовавший с 
' Шостаковичем в 70-е го- 
• ды. Тем не менее обви-
' ненный в формализме и воспева- 
* нии «купеческой похоти» автор тоже был пощажен 
’ системой. Почему?
’ Именно на этот вопрос и пытается ответить кни- 
1 га - увлекательная, подчас спорная, дающая чита- 
1 телю фантастический слепок того времени, кото- 
’ рый не получитъ при просмотре никаких «Москов­

ских саг». Как одни оказывались на плахе, а другие 
получали временную индульгенцию?

Одним из главных костылей, на которые опирает- 
’ ся Волков в своем исследовании, стала история 

другого царя и другого художника - Николая Перво-
* го и Александра Пушкина. В той пьесе для двух 
* персонажей уже обнажились пружины механизма, 
• используемого Сталиным. И не только против Шо- 
• стаковича: Пастернак, Эйзенштейн, Булгаков - спи- 
• сок можно продолжить. Оказалось, что света 
• «солнца русской поэзии» хватает и для того, чтобы 
• рассмотреть тайные рычаги политики. И танец вла- 
• стителя с поэтом будет продолжаться на том ста- 
• ром паркете, какая бы музыка ни играла.
• Валентина ЛЬВОВА.S


