
Нужно ли представлять господина 
Волкова? Достаточно, наверное, 
вспомнить, что он на протяжении 
многих лет выступает по радио "Сво­
бода’,’ что его передачи вызывают не­
изменный интерес российской ауди­
тории. .. Еще до отъезда на Запад, в 
Нью-Йорк, в 1976 году, он успел пооб­
щаться с такими колоссальными фи­
гурами нашей отечественной культу­
ры, как Дмитрий Шостакович, Арам 
Хачатурян, Мария Юдина, Свято­
слав Рихтер, Давид Ойстрах, Леонид 
Коган, Мстислав Ростропович, Анна 
Ахматова, Андрей Вознесенский, Ми­
хаил Шемякин - всех не перечислить. 
И не просто пообщаться, а сделать 
ценные записи их повествований о 
времени и о себе, а также своих соб­
ственных наблюдений и впечатле­
ний. Думается, в этом плане Соломо­
на Волкова без преувеличения мож­
но назвать летописцем, казалось бы, 
не так давно ушедшей от нас, но пси­
хологически уже такой далекой эпо­
хи... Сам же он называет летопис­
цем Дмитрия Шостаковича, которому 
посвящено его очередное докумен­
тальное исследование.

Совсем недавно в издательстве 
“Эксмо" вышла новая книга СВопко- 
ва-“Шостакович и Сталин: художюс 
и царь’.’ Уже вторая по счету, так 'или 
иначе касающаяся Дмитрия Дмитри­
евича (первая - мемуары самого ком­
позитора “Свидетельство" записан­
ные Волковым и_ вышедшие на анг­
лийском в Нью-Йорке в 1979 году). 
Впоследствии переведенное на мно- 
гме языки, “Свидетельство” вызвало 
яростную полемику, не стихающую 
до сих пор.

Основная концепция книги “Шос­
такович и Сталин’’ вырастает из пре­
дисловия к “Свидетельству’,' в кото­
ром Волков видит Шостаковича как 
современного юродивого. “Продол­
жая все эти годы размышлять о свя­
зи Шостаковича с феноменом юрод­
ства, я ощутил потребность развить 
эту идею, - поясняет автор в предис­
ловии уже к новой своей книге. - Я 
пришел к выводу, что Шостакович, 
по всей вероятности, ориентировал­
ся на художественную модель, впер­
вые представленную Пушкиным в 
его “Борисе Іодунове’,' а затем разра­
ботанную в опере того же названия 
Мусоргским. И у Пушкина, и у Му­
соргского Юродивый является, поми­
мо всего прочего, также и квазиавто- 
биографическим символом художни­
ка, говорящего - от имени забитого 
народа - опасную правду в лицо ца­
рю. Ориентируясь - скорее всего, 
бессознательно - на эту ролевую мо­
дель, Шостакович адаптировал еще 
две художественные “маски” из “Бо­
риса Іодунова” - Летописца и Само­
званца. Используя каждую из этих 
трех масок сообразно обстоятельст­
вам, Шостакович таким образом впи­
сал себя в идущую от Пушкина и Му­
соргского русскую традицию диалога 
и конфронтации художника и царя. 
Эта более развернутая по сравнению 
с прежним вариантом интерпрета­
ция творческой личности Шостако­
вича впервые дана в настоящей кни­
ге’.’

Сразу же подумалось: неслучайно 
Дмитрий Дмитриевич оркестровал 
“Бориса Іодунова”... Вначале заяв­
ленная аналогия кажется красивой 
и, можно сказать, эстетически совер­
шенной, но вместе с тем несколько 
искусственной и условной. Неизбеж­
ные сомнения связаны с известной 
двойственной позицией Шостакови­
ча, который не раз и не два шел на 
вынужденный компромисс, в том 
числе и в творчестве, а в 1960 году 
даже вступил в Коммунистическую 
партию. Но здесь следует принять во 
внимание, что речь ведь идет не о ре­
альном юродстве, а только о его ими­
тации - о “ролевой модели” о “маске"
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которая периодически о-иэ.«ается. 
Нужно бытъ дейстз'те.'ъно умали- 
шенным игм абсолютно отчаялым 
человекам, чтобы во вретена tab- 
шого террора не оггя&ватъся на ре- 
акьио вождя... 'Еюй, впрочем. была 
Мария Юд»«а-согласна Загсе/ од­
на из саизК ярких ‘новых юродзыхТ 
и Статин воспринимал ее, конелю, 
как сумасшедшую. Получив пластин­
ку с концертом Моцарта в ее испол­
нении, он вознаградил пианистку 
крупной суммой денег Далее ситуа­
ция развивалась по совершенно не­
мыслимому сценарию: “Юдина по­
благодарила его письмом, в котором 
сообщила, что жертвует эти деньги 
на нужды своей церкви. И добавила, 
что будет молиться Богу, дабы Стали­
ну были прощены его тяжкие прегре­
шения...” Удивительно, но никаких 
репрессий не последовало. Что же 
касается Шостаковича, то он, как из­
вестно, подвергался нападкам вож­
дя неоднократно, и Волков доказы­
вает, что автором многих неподги- 
сангьа документов, опубгигоеангых 
в “Правда’ в том числе текста статы» 
‘Сумбур вместо музыки' 'был сам 
Сталин. ‘Юродство’ ШРстаиетча 
протекало в более офытай форме, 
чет у Юдиной или Хариса и реали­
зовалось в подтаете и-сгих его сим- 
фений, начиная с монументаьней 
Четвертой, опер *Нос” и ‘Катерина 
Измайлова’ а бывало, и в открытом 
тексте - вспомним “Антиформалис­
тический раек" самую непосредст­
венную реакцию композитора на по­
становление ЦК ВКП(б) 1948 года.

Определенное недоверие понача­
лу вызывает и маска Самозванца - 
пока Волков не объясняет что он 
имел в виду: “Шостакович никогда не 
был затворником, анахоретом, в нем 
были сильны устремления общест­
венного деятеля. Его популизм и тяга 
к общественной работе неразрывно 
связаны, а где общественная работа 
- с сопутствующими ей поездками, 
представительством, выступления­
ми, - там и неизбежный привкус са- 
мозванчества. Думаю, что всякий че­
ловек, хоть раз появившийся на три­
буне, с этим согласится. В жизни Шо­
стаковича с какого-то момента этот 
представительский (самозванчес- 
кий) элемент присутствовал, то уси­
ливаясь, то ослабевая. Ему постоян­
но хотелось что-то делапъ помимо 
сочинения музыки - обустраивалъ 
Союз композиторов, помогать колле­
гам, вызволять из беды знакомь» и 
незнакомых" Уже в 1932 году Шоста­
кович стал членом правления Ленин­
градского отделения Союза компо­
зиторов, а в 1960-м с санкции Хруще­
ва его избирают первым секретарем 
Союза композиторов Российской Фе­
дерации. .. К тому же с 1947 года он 
становится депутатом от Ленинграда 
- сначала в Верховном Совете РФ, а 
затем и в Верховном Совете СССР. 
И, как уверяет Волков, ни один из 
этих постов не был для композитора 
синекурой.

И все же Шостакович прежде все­
го - Летописец своей эпохи, эта роле­
вая модель не подлежит никакому 
сомнению и не покидает его и сего­
дня. Первые же две “исчезли вместе 
с его жизнью, о них отныне будут 
вспоминать только историки культу­
ры” - заключает СВопков свое ис­
следование.

Книга Соломона Волкова букваль­
но пропитана ощущением историчес­
кой достоверности, атмосферой ста­
линской (и постсталі/нской) эпохи. 
Известная дистанцированность (и 
временная, и пространственная) поз­
воляет автору дать относительно 
беспристрастный портрет Сталина. 
Вместе с тем мы чуть ли не реально 
путешествуем во времени и культур­
но-историческом гространстве. ска­
зываясь в самой гуще событий (осо-

бенно акцентируются 1936-й и 1948 
годы). Кажется, на страницах книги 
мы встречаемся с живыми Дмитрием 
Шостаковичем, Сергеем Прокофье­
вым и Арамом Хачатуряном, Сергеем 
Эйзенштейном и Всеволодом Мейер­
хольдом, а также с Анной Ахматовой, 
Борисом Пастернаком, Осипом Ман- 
делышамом. ^Ькаілом Бупгаксеьал 
Юриет Слэшей. (Ловилсм Зощвн- 

ко... Недаром автор говорит о лите- 
ратуроцентризме.

Свойственная С.Волкову масштаб­
ность мышления заставляет его гро- 
всдить достаточно смелые аналогии 
не только в пределах XX века В ча­
стности, он вадгг соответстз'е в по­
литике Сталиа и НЬкодая L Более 
того, он заявляет что петита® Что 
лаяі служила для Сталла -образцом *

Д.Шостакович. 1940 г.
именно в области культуры (призы­
вы к народности, тотальный кон­
троль и др.). Между тем сам Сталин 
считал своими политическими пред­
шественниками Петра I и Ивана 
Грозного, а об императоре Николае I, 
расправившемся с декабристами, по­
малкивал... “Программным стало 
для Пастернака стихотворение 1931 
года “Столетье с лишним - не вче­
ра...’,’ - аргументирует Волков свою 
позицию, - прямая парафраза “Стан­
сов” Пушкина (в которых тот воспел 
императора Николая I, сравнив его с 
Петром Великим и призвав к мило­
сердию по отношению к мятежни­
кам-декабристам). Пастернак доста­
точно недвусмысленно провел в сво­
их “вариациях” на пушкинскую тему 
параллель между Сталиным и рус­
скими монархами, а себя, таким об­
разом, сравнил с Пушкиным’.’ Подоб­
ные взаимоотношения художника и 
царя складывались со Сталиным 
практически у всех перечисленных 
выше деятелей культуры. В случае 
же с Шостаковичем эти отношения 
протекали в форме беспрецедент­
ной дуэли...

Помещенная в широкий культур­
но-исторический и социально-поли­
тический контекст; музыка Шостако­
вича явно выигрывает, его творчест­
во в высшей степени политизирова­
но, замечает СВолков. В книге нет 
дотошных теоретических изыска­
ний, зато есть малоизвестные или 
совсем неизвестные факты, осно­
ванные на личных беседах с компо­
зитором и его современниками, а 
также недавно рассекреченных до­
кументах из сталинских архивов. Вот, 
например, описание ситуации с гим­
ном, в числе авторов которого был и 
Шостакович: “Хорошо бы, мой гимн 
приняти - думал он с тоской. - Была 
бы гарантия того, что не посадят” Но 
судьба распорядилась иначе. “Обра- 
іодясь к Шостаковичу, Сталин ска­
зал “Ваша музыка очень хороша, но 
что поделать, песня Александрова 
более подходит для гимна по своему 
торжественному звучанию’.’ Затем он 
повернулся к своим соратникам: “Я 
пегагао, что следует принять музы­
ку Апеедандрова, а Шостаковича,..” 
(V вседь сделал паузу; композитор 
поед-ее гризнавался одному своему 
знаемо».!/ что уже готов был услы- 

шатъ: “А Шостаковича вывести во 
двор и расстрелять’.') Но вождь за­
кончил иначе: “А Шостаковича - по­
благодарить” Затем Сталин обратил­
ся к присутствовавшему туг же 
Александрову: “Вот только у вас, 
профессор, что-то с инструментов­
кой неладно” Александров начал оп­
равдываться: дескать, из-за отсутст­
вия времени он поручил выполнить 
оркестровку своему заместителю 
Виктору Кнушевицкому, а тот; видно, 
схалтурил. Внезапно Шостакович 
взорвался и прервал Александрова: 
“Как вам не стыдно, Александр Ва­
сильевич! Вы же отлично знаете, что 
Кнушевицкий - мастер своего дела, 
инструментует замечательно. Вы не­
справедливо обвиняете своего под­
чиненного, да еще за глаза, когда он 
вам не может ответить. Постыди­
тесь!” Воцарилось молчание. Все за­
мерли, ожидая реакции Сталина на 
столь необычную вспышку. Сталин, 
попыхивая трубочкой, с интересом 
поглядывал то на Шостаковича, то 
на смутившегося Александрова. И 
наконец, заметил: “А что, профессор, 
нехорошо получилось.

Приведем еще несколько ярких, 
но не столь объемных цитат “Без со­
мнения, Катерина - это во многом 
портрет жены Шостаковича Нины, 
какой ее в тот момент видел компо­
зитор” (опера “Катерина Измайлова” 
посвящена жене Нине Васильевне). 
“Обрушивающееся на слушателя бе­
зумное, устрашающее Скерцо - вто­
рая частъ Десятой симфонии - это 
музыкальный портрет Сталина. Об 
этом мне коіда-то сказал сам Шоста­
кович” “Эмоционально пережив ощу­
щения Серебряковой, которую выво­
дили на казнь, Шостакович передал 
в звуках ужас расстреливаемых не­
винных жертв во второй части своей 
Одиннадцатой симфонии'.’ “Мучения 
зверски избитого Мейерхольда, ва­
лявшегося на полу тюремной каме­
ры, были воссозданы Шостаковичем 
как автобиографические в потряса­
ющей седьмой части Четырнадцатой 
симфонии, озвучившей стихи Іийома 
Аполлинера “В тюрьме Санте'.' Не-, 
стандартные трактовки, новые фак­
ты и ассоциативные связи открыва­
ются даже в таких хрестоматийных 
опусах, как Четвертая, Пятая или 
Седьмая симфонии...

Понимание личности и творчества 
Шостаковича в свете концепции “ро­
левых моделей” объясняет его двой­
ственность и противоречивость и в 
то же время открывает путь к наи­
большей объективности в трактовке 
его произведений. С одной стороны, 
СВолков напоминает читателям 
официозные, общепринятые интер­
претации, с другой - знакомит с под­
линными, законспирированными.

Сегодня излишняя политизирован­
ность не в моде, во всяком случае, 
это касается музыковедческих текс­
тов, все больше апеллирующих к чи­
стой музыке. Сталинское время с его 
плюсами и минусами уже успели пе­
реварить и отрефлексировать. И вот 
на этом фоне всеобщей усталости, 
если не сказать индифферентности, 
появляется книга “Шостакович и 
Сталин” которая читается как увле­
кательный культурно-политический 
детектив. Не последнюю роль в этом 
играют эрудиция автора, культура 
мышления и гибкость языка, ясный, 
классический стиль повествования. 
Его исследование балансирует на 
грани исторического музыковедения, 
культурологии и литературы, и, надо 
сказать, примеры подобного синтеза 
встречаются крайне редко.
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