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Сталин дал «добро»

Пожарник Шостакович
В издательстве 
«ЭКСМО» вышла в свет 
знаменитая книга 
Соломона Волкова 
«Шостакович и Сталин: 
художник и царь».
В предисловии к ней 
Владимир Спиваков 
пишет:«... Это своего 
рода опыт расчистки 
иконы. Волков 
не уклоняется от 
разговора о самых 
острых, спорных 
аспектах биографии 
Шостаковича.
Он очень правильно 
пишет о том, что 
композитор смотрит 
на страшные 
жизненные схватки 
как бы сверху, 
из космоса.
Так смотрели на театр 
жизни Шекспир, 
Моцарт, Пушкин...». 
Предлагаем вниманию 
наших читателей 
фрагменты из пятой 
главы этой книги 
«Война:тревоги 
и триумфы».
ДЕЙСТВОВАТЬ 
КАК ОРУЖИЕ

Седьмая симфония на глазах 
превращалась в крупное об­
щественное событие. При­
чем поначалу это происходи­
ло вовсе не по распоряже­
нию начальства, а благодаря 
искреннему энтузиазму оте­
чественной интеллигенции.

Если не можешь подавить 
- присоединяйся, а посему 
Сталин дал «добро» на про­
пагандистскую кампанию 
вокруг Седьмой симфонии. 
Идеологическая машина за­
работала на полную мощ­
ность.

Одно исполнение Седь­
мой следовало за другим: 
Куйбышев, Москва, Новоси­
бирск, Ташкент, Ереван... 
Эти исполнения транслиро­
вались по радио, о новом со­
чинении Шостаковича пос­
тоянно писали в газетах и 
журналах. В апреле 1942 го­
да, через месяц с неболь­
шим после премьеры сим­
фонии, она была награждена 
Сталинской премией первой 
степени. Сталинский идео­
лог Фадеев довел до твор­
ческой интеллигенции сооб­
ражения вождя по этому по­
воду: «Постараемся созда­
вать сейчас, во время войны, 
произведения настоящие, 
серьезные, большие, но та­
кие, которые уже сей-ас мо­
гут действовать как оружие, 
а не то что впрок, на потом... 
делайте так, чтобы это было 
уже сейчас, как Седьмая 
симфония...»

КУЛЬМИНАЦИЯ

Симфония продолжала 
пользоваться огромным, 
беспрецедентным успехом: 
на концертах по-прежнему 
плакали; слушая финал, час­
то вставали, затем самозаб­
венно и благодарно аплоди­
ровали. Но слава Седьмой 
теперь также поддержива­
лась и сверху в рамках целе­
направленной пропагандис­
тской кампании. Кульмина­
цией этой кампании стало

прославленное исполнение 
симфонии 9 августа 1942 го­
да в осажденном гитлеровс­
кой армией Ленинграде.

Об ужасах ленинградской 
блокады, начавшейся в сен­
тябре 1941 года и длившей­
ся почти 900 дней, пока на­
конец ее кольцо не было 
прорвано советскими войс­
ками в январе 1944 года, на­
писаны тысячи страниц. Но 
всякий раз, перечитывая 
свидетельства очевидцев, 
заново потрясаешься геро­
изму ленинградцев, пере­
несших нечеловеческие 
страдания, но не сдавшихся 
немцам. Особенно страшна 
была зима 1941/42 года, ког­
да в окруженном городе от 
голода погибли сотни тысяч 
людей.

ДЕСЯТЬ МИНУТ 
В КАСКЕ

Характерно, что Сталин при 
этом позаботился о том, что­
бы художественную элиту 
вывезли из Ленинграда заб­
лаговременно: Шостакович, 
Ахматова, Зощенко и другие 
еще ранней осенью были 
отправлены в Москву специ­
альными военно-транспорт­
ными самолетами. Но до 
отъезда Шостаксеика успе­
ли задействовать = -а ред­
кость успешной грзпгганди- 
стской инсценировке.

Дело в том, что немецкая 
авиация начала сбрасывалъ 
НЭ ГОрОД ЗЗЖИГНТ5ЛЪНЫѲ 
бомбы, и в Ленинградской 
консерватории i[w и в дру­
гих учреждениях гго—— бы­
ла организована «добро­
вольная» пожарная др-гю’-а. 
Ее сформировали из препо­
давателей и студентов. кото­
рым надлежало дажто,*—= на 
крыше здания во время вра­
жеских налетов, туша немец­
кие зажигалки..

В воспоминаниях «бойца» 
пожарной охраны коиюзи- 
тора Дмитрия Толстого (сы­
на Алексея Толстого) бесп­
ристрастно зафиксировано, 
как был организован спек­
такль со специально призе- 

зенным Шостаковичем: «Ему 
надели на голову* пожарную 
каску, попросили подняться'* 
на крышу и там сфотографи­
роваться. Этот снимок из­
вестен всему миру. И хотя 
участие Шостаковича в про­
тивопожарной воздушной', 
обороне заняло не более де­
сяти минут, могу засвиде­
тельствовать - никто из чле­
нов команды не роптал, 
сравнивая его участь со сво­
ею. Все понимали: Шостако­
вича надо беречь».

НИКТО НЕ ЗАБУДЕТ

В июле 1942 года перед ди­
рижером оркестра Ленинг­
радского радио, опытным и 
требовательным Карлом 
Элиасбергом, была постав­
лена важная пропагандная 
задача: подготовить испол­
нение Седьмой симфонии 
Шостаковича. Ведь, кроме 
всего прочего, на титульном 
листе партитуры этого сочи­
нения стояло - «Посвящает­

ся городу Ленинграду». (Вот 
откуда подзаголовок симфо­
нии - «Ленинградская».)

Партитуру вместе с меди­
каментами и другим ценным 
грузом доставил в Ленинг­
рад из Куйбышева специаль­
ный военный самолет, прор­
вавший блокадное кольцо.

Концерт, транслировав­
шийся по радио, был пред­
варен кратким заявлением 
диктора, сказавшего, в част­
ности: «Дмитрий Шостако­
вич написал симфонию, ко­
торая зовет на борьбу и утве­
рждает веру в победу». В 
итоге пропагандная акция, 
замысленная и проведен­
ная, надо сказать, с талан­
том, энергией и размахом, 
завершилась неподдельным 
триумфом: «Никогда и никто 
из присутствовавших не за­
будет этот концерт девятого 
августа. Пестрый оркестр, 
одетый в кофточки и телог­
рейки, пиджаки и косоворот­
ки, играл вдохновенно и нап­
ряженно. Управлял, парил 

над всем этим скелетооб­
разный Элиасберг, готовый 
выскочить из своего фрака, 
который болтался на нем, 
как на огородном пугале... 
Когда играли финал, весь 
зал встал. Нельзя было си­
деть и слушать. Невозмож­
но».

Затевая шоу с Седьмой 
симфонией Шостаковича, 
Сталин с самого начала рас­
считывал на международный 
резонанс. Он не ошибся. Уже 
через день после премьеры 
симфонии в Куйбышеве о 
ней сообщили в лейденской 
«Тайме». Западным союзни­
кам Советского Союза 
представлялось крайне важ­
ным гуманизировать облик 
большевиков, которые еще 
недавно описывались в по­
пулярной прессе как без­
божные злодеи и варвары.

Теперь же, напротив, на­
до было срочно объяснить 
населению, что русские ком- 
муикта вкупе с Англией и 
Соединенными Штатами за­
щищают от фашизма высо­
кие ценности европейской 
культуры. Симфония Шоста­
ковича, «сочиненная в осаж­
денном Ленинграде под 
обстрелом врага», подвер­
нулась под руку как нельзя 
более кстати.

«КОРОЛЕВСКАЯ 
БИТВА»

С восторгом смаковалась 
борьба за право первого 
американского исполнения, 
завязавшаяся между веду­
щими дирижерами - Серге­
ем Кусевицким в Бостоне, 
Леопольдом Стоковским в 
Филадельфии, Артуром Род- 
зинским в Кливленде и са­
мим Артуро Тосканини в 
Нью-Йорке. В этой «короле­
вской битве», как ее прозва­
ли журналисты, победил 75- 
летний Тосканини, с его бе­
зупречной репутацией неп­
римиримого антифашиста.

Кульминацией предп- 
ремьерного ажиотажа, кото­
рый сравнивали с ожидани­
ем нью-йоркского исполне­
ния =Парсифаля» Вагнера в 
1903 году, стал выход журна­
ла Тайм» с профильным 
портретом Шостаковича на 
обложке. Изображенный в 
золотой каске пожарника на 

фоне горящих зданий и лета­
ющих в воздухе нот, компо­
зитор целеустремленно и 
мужественно глядел куда-то 
вперед, а подпись удостове­
ряла: «Пожарник Шостако­
вич: посреди бомб, взрывав- 
шихся в Ленинграде, он слы­
шал аккорды победы».

Обойдя и Стравинского, и 
Прокофьева, и Копленда, 
Шостакович стал первым 
композитором, появившим­
ся на обложке «Тайма»: 
честь, которой добивались 
/л все еще добиваются) 
крупнейшие политические 
деятели и ньюсмейкеры все­
го мира.

Премьера симфонии под 
управлением Тосканини 19 
июля 1942 года транслиро­
валась на всю Америку; за 
ней последовали сотни дру­
гих исполнений, сопровож­
давшиеся бесчисленными 
рецензиями. Реакцию на это 
коллег только с большим 
преувеличением можно бы­
ло назвать благожелатель­
ной.
ЧТО ГОВОРИЛИ 
КОЛЛЕГИ

Композитор Бела Барток 
был так взбешен незаслу­
женным, по его мнению, ус­
пехом опуса Шостаковича, 
что саркастически спароди­
ровал его в четвертой части 
своего вскоре сочиненного 
Концерта для оркестра. 
Единственным комментари­
ем прослушавшего радиот­
рансляцию Сергея Рахмани­
нова было, согласно леген­
де, мрачное: «Ну, а теперь 
пошли чай пить».

За Рахманинова зато 
сполна высказался Вирджил 
Томсон (американский ком­
позитор и критик из совсем 
другого лагеря), назвавший 
симфонию «неоригинальной 
и пустой» и предсказавший, 
что если Шостакович будет 
писать музыку в таком же ро­
де и дальше, то это «может в 
конце концов лишить его 
права рассматриваться в ка­
честве серьезного компози­
тора».

«ЭТО - ШЕДЕВР»

Впоследствии подобные 
осуждающие голоса зазву­
чали на Западе все громче и 
настойчивее, в период хо­
лодной войны став даже гла­
венствующими. Седьмая 
симфония всегда была там 
удобной мишенью для напа­
док: странный, внешне неск­
ладный гибрид из Малера и 
Стравинского, по первому 
впечатлению чересчур длин­
ная, слишком эмоционально 
открытая музыка.

С Запада.эти отрицатель­
ные оценки проникли и в со­
ветскую элитарную среду, 
где надолго закрепились. 
Помню, как в 1994 году я слу­
шал Седьмую Шостаковича в 
Нью-Йорке вместе с прие­
хавшим на одну из своих 
американских премьер ком­
позитором Альфредом 
Шнитке. Когда исполнение 
окончилось, я увидел, что 
Шнитке потрясен услышан­
ным. Повернув ко мне свое 
бледное взволнованное ли­
цо, он сказал, что серьезно 
недооценивал Седьмую: 
«Это - шедевр».

С сокращениями.
Заголовки даны «ВК»


