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9 августа 1975 года скончался Дмитрий 
Шостакович. По воле Сталина композитор 
ОКАЗАЛСЯ ПРИЧАСТЕН К СОЗДАНИЮ ГИМНА 

Ожидание приговора г
В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ
ИесЮ- реИ'' 6' аЛГ. - С-
НРАВЫ

Соломон ВОЛКОВ

Е
ще с революцион­
ных времен роль 
гимна большевист­
ской России испол­
нял французский 
«Интернационал». В 1943 го­

ду Сталин решил, что для Со­
ветского Союза нужен дру­
гой, более соответствующий 
обстоятельствам и изменив­
шимся политическим амби­
циям государственный гимн. 
Создали специальную прави­
тельственную комиссию во 
главе с маршалом Климен­
том Ворошиловым (известно 
было, что он любит музыку и 
является обладателем не­
большого, но приятного те­
норка), объявили конкурс на 
новый текст и музыку для 
гимна, отпустили под это 
большие деньги. В комиссию 
посыпались предложения от 
сотен претендентов, среди 
которых были самые извест­
ные в стране поэты: Демьян 
Бедный, Михаил Исаков­
ский, Николай Тихонов, Ми­
хаил Светлов, Евгений Дол­
матовский. В списке компо­
зиторов выделялись имена 
Сергея Прокофьева, Дмит­
рия Шостаковича и Арама 
Хачатуряна.

Поздней осенью 1943 года 
из всех представленных на 
конкурс текстов Сталин, дер­
жавший все это предприятие 
под своим пристальным на­
блюдением, отобрал стихо­
творение, сочиненное моло­
дыми поэтами — русским 
Сергеем Михалковым и ар­
мянином Габриэлем Урекля- 
ном (печатавшимся под 
псевдонимом Эль-Регистан). 
Всем композиторам было 
предложено написать музы­
ку на эти слова, тщательно 
отредактированные самим 
Сталиным. Заключительные 
прослушивания гимнов-пре­
тендентов были организова­
ны в Большом театре. Они 
проходили в присутствии 
Сталина и других членов По­
литбюро. Каждый гимн зву­
чал сначала в исполнении хо­
ра (Краснознаменный ан­
самбль песни и пляски Крас­
ной Армии под управлением 
авторитетного композитора 
и сталинского любимца 
Александра Александрова), 
затем оркестра Большого те­
атра и в заключение - хора 
вместе с оркестром. Кроме 
гимнов-претендентов, для 
сравнения также исполня­
лись «Интернационал», 
«Марсельеза», британский 
гимн и — самое пикантное 
— строго-настрого запре­
щенный символ дореволю­
ционной России: «Боже, Ца­
ря храни» — гимн, сочинен­
ный в 1833 году по личному 
заказу Николая I Алексеем 
Львовым, бывшим адъютан­
том графа Бенкендорфа и бу­
дущим генералом и директо­
ром Придворной певческой 
капеллы.

В пустом зрительном зале 
сидели Шостакович и Хачату­
рян, чьи гимны вышли в фи­
нал. Они были взвинчены; 
пурпурный бархат и позолота 
убранства недавно отремон­

тированного театра (в начале 
войны Большой был повреж­
ден во время бомбежки) не 
прибавляли им хорошего на­
строения. Шостакович нерв­
но поглядывал на обновлен­
ный плафон с музами воТла- 
ве с Аполлоном, парящими на 
фоне аляповато-синего неба. 
Позднее он вспоминал, что 
думал в этот момент с тоской: 
«Хорошо бы, мой гимн приня­
ли. Была бы гарантия того, 
что не посадят».

Среди исполнителей гим­
нов-претендентов были веду­
щие певцы Большого театра. 
Один из них утверждал впос­
ледствии, что гимны Проко­
фьева, Шостаковича и Хача­
туряна не произвели на ко­
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миссию благоприятного впе­
чатления. На самом деле си­
туация была более сложной, 
Сталин сразу выделил гимны 
Шостаковича и Хачатуряна, 
оценив их по десятибалльной 
системе высшим баллом. Те 
написали по нескольку вари­
антов и даже один совмест­
ный гимн, специально по за­
казу вождя, верившего в пло­
дотворность коллективного 
метода работы. Сталин вы­
сказался в том смысле, что 
только в гимнах у Шостако­
вича и Хачатуряна он слышит 
что-то свое, оригинальное; у 
остальных получились боль­
шей частью традиционные 
марши. Но Сталин также по­
нимал. что в государствен­
ном гимне оригинальность 
— не главное. Гимн в первую 
очередь должен лапидарно 
выражать политическую ус­
тановку государства, он дол­
жен быть легко запоминаю­
щимся и удобным для испол­
нения. Как выразился Ста­
лин, новый гимн должны по­
нимать все — «от пионеров 
до пенсионеров». В этом пла­

не Сталина устраивал торже­
ственный «Гимн партии 
большевиков», сочиненный 
Александровым еще до вой­
ны и уже, так сказать, про­
шедший испытательный 
срок. Сталин называл эту пес­
ню «дредноутом».

После одного из прослуши­
ваний с авансцены объявили: 
«Шостаковича и Хачатуряна 
просят в ложу!» Обоих быст­
ро провели в сопровождении 
охраны в ложу Сталина.

В примыкавшей к ложе не­
большой красной гостиной 
стоял вождь, поодаль — дру­
гие члены Политбюро: Моло­
тов, Ворошилов, Микоян, 
Хрущев — человек де­
сять-пятнадцать. Шостако­

вич, знавший их всех по пор­
третам и обладавший фено­
менальной памятью, вежли­
во поприветствовал каждого: 
«Здравствуйте, Иосиф Висса­
рионович! Здравствуйте, Вя­
чеслав Михайлович! Здравст­
вуйте, Климент Ефремович! 
Здравствуйте, Анастас Ива­
нович! Здравствуйте, Никита 
Сергеевич!» Это понравилось 
Сталину. «Мы робких не лю­
бим, но мы и нахалов не лю­
бим», — говаривал он.

Теперь они с любопытством 
рассматривали друг друга: 
невысокий, широкоплечий, с 
липом, изрытым стелами ос­
пы, разглаживающий свои 
знаменитые, уже посереб­
ренные проседью усы вождь 
— и самый знаменитый «се­
рьезный» композитор его 
страны, в очках, с вечным 
юношеским хохолком на го­
лове и обманчивым видом 
первого ученика, нервно го­
товящегося оттарабанить вы­
ученный урок.

Обращаясь к Шостаковичу, 
Сталин сказал: «Ваша музыка 
очень хороша, но что поде­

лать, песня Александрова бо­
лее подходит для гимна по 
своему торжественному зву­
чанию». Затем он повернулся 
к своим соратникам: «Я пола­
гаю, что следует принять му­
зыку Александрова, а Шоста­
ковича...» (Тут вождь сделал 
паузу; композитор позднее 
признавался одному своему 
знакомому, что уже готов был 
услышать — «а Шостаковича 
вывести во двор и расстре­
лять».) Но вождь закончил 
иначе: «А Шостаковича—по­
благодарить».

Затем Сталин обратился к 
присутствовавшему тут же 
Александрову: «Вот только у 
вас, профессор, что-то с инст­
рументовкой неладно». Алек­
сандров начал оправдывать­
ся: дескать, из-за отсутствия 
времени он поручил выпол­
нить оркестровку своему за­
местителю Виктору Кнуше­
вицкому, а тот, видно, схалту­
рил. Внезапно Шостакович 
взорвался и прервал Алек­
сандрова: «Как вам не стыд­
но, Александр Васильевич! 
Вы же отлично знаете, что 
Кнушевицкий — мастер сво­
его дела, инструментует за­
мечательно. Вы несправедли­
во обвиняете своего подчи­
ненного, да еще за глаза, ког­
да он вам не может ответить. 
Постыдитесь!»

Воцарилось молчание. Все 
замерли, ожидая реакции 
Сталина на столь необычную 
вспышку. Сталин с интере­
сом поглядывал то на Шоста­
ковича, то на смутившегося 
Александрова. И наконец, за­
метил: «Анто, профессор, не­
хорошо получилось.-»

Цель Шостаковича была до­
стигнута: Кнушевицкий был 
спасен от разжалования и 
возможно, даже от ареста. 
Молотов спроси- ТЕпгтЯЧП- 
вича: «А ваш гимн пп» 
рументовал
И получил уучуяяяй .от­
вет, что компазнтсп ~п - - -- 
оркестровать свои 
ния сам.

Когда музыканты покинули 
комнату, Сталин, обращаясь 
к Молотову, заметил: «А этот 
Шостакович, кажется, при­
личный человек...» Учитывая 
разниму эпох и ситуаций, это 
можно было сдыхать эквива­
лентом оэъяв.—ездя тдзц.тэ- 
ем I Пушкина -уцзяйтзи: че­
ловеком в Росздт.

Постановлениа-і Epa=g- 
тельства песня АлезЕЕЗдрзЕк 
была провозглашена госу­
дарственным гимном Совет­
ского Союза. Впервые оз 
прозвучал по московскому 
радио і января 1944 года.

А на другой день художник 
и фотограф Александр Род­
ченко, оплакивая конец аван­
гардного искусства в России, 
записал в своем потаенном 
московском дневнике:

«Сегодня играли новый 
гимн композитора Александ­
рова. Очень интересный... 
Других нет.

Ведь не Шостаковичу же да­
вать или Прокофьеву?

К тому же он «истинно» рус­
ский...» ЙМ

Новую книгу Соломона Волкова 
«Шостакович и Сталин», 
вышедшую в Америке, Англии 
и Германии, выпускает 
издательство «ЭКСМО».


