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Впервые изданы письма Шостаковича к Соллертинскому /

' Тихорецк, до востребования
ИЛЬЯ ОВЧИННИКОВ

Музыка характеризует лич­
ность композитора ярче любых 
слов — будь то его собственная 
речь, воспоминания современ­
ников или тем паче критика. 
Однако наряду с переизданиями 
и новыми записями сочинений 
Шостаковича, появившимися 
к столетию со дня его рожде­
ния, книга писем к Соллертин­
скому представляется ничуть 
не менее важным событием.

Блестящий рассказчик, уникаль­
ный специалист в любых областях 
искусства, полиглот (знал более 
20 языков), просветитель, профес­
сор консерватории Иван Иванович 
Соллертинский был ближайшим 
другом Шостаковича в течение 
почти 17 лет. «Всем своим разви­
тием я обязан ему. И жить без него 
мне будет невыносимо трудно», — 
писал Шостакович сразу после его 
кончины. А позже признавался: 
«Работая над своими новыми со­
чинениями, я всегда думаю: а что 
бы об этом сказал Иван Ивано­
вич?» Читающей публике Соллер­
тинский хорошо знаком как герой 
рассказа Ираклия Андро­
никова «Первый раз 
на эстраде», хотя Шоста-
кович считал этот порт­
рет друга односторон­
ним: «Высококвалифи­
цированный Андроников 
в своих воспоминаниях 
и «устных рассказах», 
посвященных Ивану 
Ивановичу, допускает 
слишком много шутовст­
ва горохового».

Вопрос в том, какова допусти­
мая для Шостаковича степень шу­
товства, в той или иной мере по­
стоянно присутствующего на стра­
ницах его писем. Скажем, пересказ 
диалога с Мейерхольдом в лучших 
традициях Хармса («Он [Соллер­
тинский], наверное, сердится 
на меня?» — «Нет. Зачем же ему 
на вас сердиться?» — «Вот я тоже 
думаю, что ему на меня сердиться 
не стоит. А?» — «Не стоит».) хоро­
шо известен. Но и над письмами, 
публикуемыми впервые, невоз­
можно не смеяться — даже когда 
речь идет о печальных событиях. 
Чего стоит горестный рассказ 
о том, как 22-летний автор гени­
ального «Носа» застрял в захолу­
стном Тихорецке по дороге из Ми­
неральных Вод в Москву:
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«В 2 ч ночи двинулся с вокзала 
на аэродром. Темно. Злющие соба­
ки хватают за икры. Испугался 
я и вернулся на вокзал. Там 
со мной вел очень любезный раз­
говор красноармеец, смотрящий 

«НОВЫЙ ГОД НЕ ПРИНЕС НОВОГО СЧАСТЬЯ МАСТЕРУ СПОРТА БОКСЕРУ

РЫКУНОВУ. ПОСЛЕДНИЙ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ НОВОГО ГОДА ШЕЛ ДОМОЙ.

У НЕГО ВЗЫГРАЛА ДУША, И ОН ПОШЕЛ КРОШИТЬ ВСЕХ ВСТРЕЧНЫХ. 

ДЕЛАЛ ОН ЭТО ПРЕВОСХОДНО (ВСЕ-ТАКИ МАСТЕР) И ПОПАЛ В МИЛИЦИЮ.

В СПОРТИВНЫХ КРУГАХ С ВПОЛНЕ ПОНЯТНЫМ ЛЮБОПЫТСТВОМ ЖДУТ 

СУДА НАД НИМ»

за порядком... «Ночью туда 
не подпускают. Кто подойдет бли­
же, чем на 100 шагов, того застре­
ливают»!!! «...» Я дождался рассве­
та и пошел на аэродром, в душе 
побаиваясь, что моя драгоценная 
жизнь будет пресечена... Является 
очень красивый начальник стан­
ции. «Вы тот самый пассажир, что 
летите в Сочи?» Я ответил, что нет, 
ибо лечу в Москву. «В Москву», — 
воскликнул он, искренно поражен­
ный... Здесь он почесал самопишу­
щим пером затылок, отчего пос­
ледний несколько запачкался. 
«Видите, — говорит, — я разрешил 
продать билет до Сочи, а вам про­
дали до Москвы... Вы вылетайте 
в Тихорецк, а там вас тов. Гусев 
устроит». «...» На самолете мест 
не оказалось. Надежды уехать 
из Тихорецка у меня мало...

Я не могу сдержаться и реву. Меня 
можно найти по адрес,' «Тихорецк, 

-: до востребования». Я не знаю, ка­
кой это губернии или области».

По всей видимости, подобная 
манера — в лучших традициях Го­
голя и Зощенко — была единст­
венно возможной для описания за­
ведомо абсурдной действительно­
сти. Впрочем, когда речь заходит 
о музыке, то от шутовства не оста­
ется и следа: так, Шостакович воз- 

: мущается запретом на исполнение 
симфонии Гавриила Попова 

' и в соседних же строках пророчит 
не слишком счастливую судьбу 
своему балету «Светлый ручей». 
Соседство симптоматично — за­
прет симфонии Попова стал лишь 
началом кампании, которую про­
должила травля Шостаковича (ее 
важным этапом была статья «Ба­
летная фальшь», разгромившая 
безобидный «Светлый ручей»). 
Безграничной тоски как по другу, 
так и по музыке полны письма во­
енного периода (около 40): Сол­
лертинский вместе с Ленинград­
ской филармонией эвакуировался 
в Новосибирск, а Шостакович — 
в Куйбышев. И хотя ответные 
письма Соллертинского несохра- 

нились, можно предположить, что 
абсолютная открытость Шостако­
вича была обусловлена такой 
же откровенностью его друга.

Впрочем, в довоенных письмах, 
как правило, искреннее проявле­
ние чувств все же идет рута об ру­
ку7 с иронией. Так, Задав Соллер­
тинскому ряд вопросов по поводу 
его здоровья, Шостакович сразу 
же рассказывает о встрече 1939 го­
да в Доме писателей: «Новый год 
не принес нового счастья мастер, 
спорта боксеру Рыкунову. Послед­
ний после встречи Нового года 
шел домой. У него взыграла душа, 
и он пошел крошить всех встреч­
ных. Делал он это превосходно 
(все-таки мастер) и попал в мили­
цию. В спортивных кругах с впол­
не понятным любопытством ждут 
суда над ним». ІкШаі!


