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В заложниках 
у власти

Сын великого композитора об отце,■ w 
| Сталине и кровавой эпохе
МНИМ Этот композитор не был кумиром № , *гИІ8JЦ 

Ц миллионов, его портреты не укра-^Фд*9/ і
шали городские площади в дни тор- 
жеств, его именем не называли ули- " 
цы. Но для миллионов людей история 
XX века - это музыка Шостаковича. О 
великом композиторе вспоминает его 
сын Максим Шостакович.

Его музыка 
помогала выжить

- МАКСИМ Дмитриевич, если 
бы вам пришлось объяснять невеж­
де, кто такой Шостакович, что бы 
вы сказали о нём?

- Он писал музыку, которая мог­
ла помочь выжить людям. Годы-то 
были страшные - голод, террор, 
война. Возьмите хотя бы Седьмую 
симфонию, или “Ленинградскую”. 
Знаете, у Бетховена есть “Героиче­
ская симфония”, вот Седьмая сим­
фония - это героическая симфония 
отца. Он как-то сказал, что хотел 
бы написать произведение каждому 
несправедливо погибшему челове­
ку. Вообще музыка отца - это скри­
жали века, это перемолотые этим 
веком человеческие судьбы. Ведь 
революция, не только наша, - это 
всегда хаос, горы трупов, кто за 
кем идёт - не разберёшь. Даже вра­
ги у него были оплаченные вла­
стью, потому что трудно было на­
браться мерзости, чтобы обидеть 
этого человека.

- Отец осознавал себя гением, 
важной фигурой в музыке?

- Он никогда не был “не от мира 
сего”. Наоборот - двумя ногами 
стоял на земле. Выписывал все со­
ветские газеты, умел их читать - 
понимать главное, что скрыто ме­
жду строк. Он был фанатом футбо­
ла, всякий раз не отходил от радио, 
когда Синявский комментировал 
очередной матч, составлял распи­
сание игр в блокноте. Матвей 
Блантер, автор знаменитейшего 
футбольного Гимна, первым делом 
пришёл к отцу домой, чтобы тот 
оценил его произведение. Но цену 
себе отец знал всегда.

- Часто ли Шостаковичу приходи­
лось идти на компромиссы с собой? 
Ведь он был не только талантливым 
композитором, но ещё и крупным 
общественным деятелем - депута­
том Верховного Совета, руководи­
телем Союза композиторов РСФСР. 
Знаменитое коллективное письмо 
против Сахарова было подписано и 
им в том числе...

- Во-первых, надо было соблю­
дать правила игры: если ты не напи­
шешь кантату к какому-нибудь со­
ветскому празднику, ты будешь 
иметь - мало сказать - неприятности. 
На тебя обрушится какой-нибудь 
погром, как в 1936 году. Тебя могут 
объявить врагом народа или ты про­

| сто лишишься возможности писать 
то, что хочешь. Вот, например, был 
объявлен конкурс на написание 
Гимна СССР. Отец с Хачатуряном 

! предложили свой вариант. И Сталин 
даже сказал, что ему больше нра­
вится их гимн, но у Александрова -

I более торжественный.
А письмо против Сахарова он на 

В самом деле не подписывал. В тот день 
отец с женой Ириной Антоновной на- 

I рочно ушли вечером из дома в кино и

Дмитрий Шостакович с сыном Максимом на Ленинградском вокзале.
Москва, 1966 г.

Дмитрий Шостакович с режис­
сёром Всеволодом Мейерхольдом 
и поэтом Владимиром Маяковским.

Москва. 1929 г.
сидели несколько сеансов подряд, 
только чтобы никто отца не нашёл. 
Так что письмо подписали за него.

"В партию отца 
затащили”

- ШОСТАКОВИЧ боялся совет­
ской власти? Не страх ли стал при­
чиной того, что он вступил в партию 
так поздно, в 60-м году?

- А кто не боялся?! Это была 
сильная, страшная и беспощадная 
власть. В сталинские годы у отпа 
всегда стоял наготове узелок с оде­
ждой на случай ареста - он ждал, 
что в любой момент к нему могут 
постучаться в дверь... Он. к приме­
ру, был знаком с Тухачевским. Ког­
да Тухачевского арестовали, отца в 
Питере вызвали в Большой дом - то 
есть в НКВД - и спрашивают: "Вы 
бывали у Тухачевского? Слышали 
о готовящемся покушении на това-

Г

рища Сталина?” Отец говорит: “Да 
не было ничего такого!” Следова­
тель показывает ему признатель­
ные показания друзей маршала. 
Шостакович стоит на своём, весь 
сжавшись от страха, отлично пони­
мая. чем ему это грозит. Тогда сле­
дователь порекомендовал отцу схо­
дить домой, успокоиться, подумать 
хорошенько, а потом вернуться и 
всё рассказать. На следующий день 
отец попрощался с семьёй, пришёл 
в НКВД, сидит час, второй у каби­
нета. ждёт, когда его вызовут. К 
счастью, не дождался - того следо­
вателя арестовали раньше.

Знаменитый же разгром Шоста­
ковича в 1936 году был лично ини­
циирован Сталиным, когда тот при­
шёл послушать оперу “Леди Макбет 
Мценского уезда”. Не дослушал и 
половины, ушёл, произнеся слово 
"сумбур". Сразу же в “Правде” поя­
вилась статья "Сумбур вместо музы­
ки”. уничтожающая всё творчество 
отпа. И слава богу, что Сталин не 
слышал последний акт оперы - ведь 
у Лескова это лагерь, каторга, за­
ключённые. которые поют: “Ах вы, 
степи необъятные, дни и ночи бес­
конечные, и жандармы бессердеч­
ные..." А в партию отца затащили - 
поставили ультиматум, и трудно бы­
ло выстоять, тем более человеку, 
который уже испытал столько горя 
и унижения. Я видел отца плачущим 
дважды: когда умерла наша мать и 
когда он вступил в партию.

- Но его быт в СССР был нала­
жен, он входил в число высокоопла­
чиваемых композиторов, Сталин по­
дарил ему дачу...

- Отец периодически сидел без 
денег, когда после критики в его ад­
рес его музыку переставали испол­
нять. И он вынужден был часто пи­
сать музыку для кино, чтобы просто 
заработать, отдать долг. Может 
быть, поэтому7 он не любил писать 
для кино. Вообще вся его жизнь, как 
говорят, up and down - то вверх, то 
вниз. То дают Сталинскую премию, 
то объявляют его музыку формали­
стической. а его - чуть ли не врагом 
народа. Дачу в Болшеве он вернул 
государству, когда купил, причём за 
немалые деньги в долг, дачу в Жу­
ковке.

Конечно, если бы не дикое нерв­
ное напряжение, в котором ему при­
шлось жить, если бы власть ценила 
таких людей, а не загоняла в гроб, 
может быть, он прожил бы и доль­
ше. У него есть знаменитый Вось­
мой квартет - "Памяти жертв фа­
шизма”. Там много музыкальных 
тем. И среди них - тема из песни 
“Замучен тяжёлой неволей”. Так 
вот, мне он сказал, что посвятил 
этот квартет самому' себе, своей па­
мяти.

Беседовал 
Максим СОВЕРТЕКА, 
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