

ТАКОЕ ВОТ КИНО

Семья Рубан, как и все другие крестьянские семьи в Сибири, была многодетной — пятеро сыновей, четыре дочери. Но родившийся в 1913 году Ванечка с малолетства поражал односельчан. Придет мать корову доить, а буренка стоит на коленях, словно цирковая лошадь, хотя никакого цирка в деревне отродясь не выдвигали.

— Ты что, постреленыш, делаешь? — возмущается мать.

— Звездочку дрессирую, — как ни в чем не было отвечает Иван.

А еще, бывало, запрягает собаку в коляску, посадит в нее петуха. Собака бежит по двору, а петух сидит в коляске, по сторонам поглядывает. И смех, и грех...

Сразу после школы Ваня пошел работать в Осовиахим — дрессировал овчарок для пограничников. А в мечтах видел себя знаменитым укротителем хищников. Но для покупки зверей нужны были большие деньги. Чтобы их заработать, поехал в Прокопьевск — слышал, что на шахте платят прилично. Стал шахтером, потом забойщиком на шахте 5/6. Работал как проклятый, по две-три нормы давал. Экономил на всем, не пил, не курил. Через пару лет

руках у которого был только шелковый платочек. Если бы не хирург-кудесник...

Много лет спустя Рубан приехал на гастроли в Душанбе. В один из выходных дней заглянул в местный зоопарк. И увидел своего Вагая. Перепрыгнув через ограждение, Рубан подбежал к клетке, прижался к прутьям и обнял старика.

— Что вы делаете! Этот лев разорвал своего укротителя! — истошно заорал служитель зоопарка.

— Так это ж я. Видите, стою перед вами живой, — ответил Рубан сквозь слезы.

— Это была их последняя встреча.

КРОТКОЕ СЧАСТЬЕ ЖЕНЫ УКРОТИТЕЛЯ

Каждый день в любую погоду на проходной цирка на проспекте Вернадского появляется молодая женщина с хозяйственной сумкой.

— Здравствуйте, Раиса Александровна! — почтительно приветствуют ее вахтеры.

...Вряд ли представляла скромная девушка Рая, чем обернется для нее мимолетное знакомство с цирковым артистом Иваном Рубаном в родной Астрахани. Потом они случайно встретились в Москве. "Временно задерживаюсь..." — телеграфировала Рая

аттракцион был уникальным: в нем мирно уживались белые и бурые медведи, тигры, лев, пантера, леопард, пума, снежный барс, два черных дуга. Вот на фото молоденькая Рая с двумя "детishками" на руках — маленькими леопардами Дамиром и Люсей. Вот снежный барс гуляет по городу на поводке, как собачка. Огромные белые медведи, впряженные вместо лошадей, везут по улицам Батуми фазтон. В Одессе — купаются в море, блаженно катаясь в волнах... Черная пантера до полутора лет спала на кровати, прислонившись к спине Раисы Александровны, как домашняя кошка. Львенка, своего друга по играм, пантера на кровать не пускала, ему позволялось только сидеть на полу, склонив голову на подушку хозяйки.

Рубаны никогда не расставались со своими животными, которых всегда сами же и кормили. Даже жили обычно не в гостиницах, а при цирке, чтобы в любой момент оказаться рядом, если зверь заболел или еще что-то случилось. Тысячи километров исколесили они в товарных вагонах, сопровождая своих подопечных.

...В Австралию плыли морем сорок суток, столько же — обратно. По условиям международных перевозок, в дороге животных обязательно должен сопровождать ветврач. Когда теплоход причалил,

австралийцы диплом Раисы Александровны пробили чуть ли не на зуб. Особенно придирчиво изучали водяные знаки. Затем дотошно выспрашивали Раису Александровну о разных ветеринарных тонкостях. Когда каверзные вопросы иссякли, местный ветврач сконфуженно извинился: "Знаете ли, мы впервые встретили ветврача-женщину, для нас это экзотика". Местные газеты потом писали: "Жена, ассистентка, дрессировщица и ветврач — не слишком ли много для одной женщины?" Говорят, для жительницы Зеленого континента дорогу в ветеринарию проложила именно Раиса Рубан.

В Югославии на долю Рубанов выпало жестокое испытание: землетрясение, вызвавшее наводнение. Цирк стоял в низине, вода прибывала с ужасающей быстротой. Вот уже клетки наполовину затоплены, маленькие по росту звери чуть ли не с головой ушли под воду. От страха и сознания своего бессилия Раиса Александровна враз поседела. Объявили по радио: "Звери в опасности!". Прибежали люди, приехал трактор на двухметровых колесах и вытаскивал клетки на асфальт. Тут же в авральном порядке загрузились в вагон. Дорогу до Чопа Рубаны до сих пор вспоминают с ужасом...

— Раиса Александровна, как вам удалось сделать хищников совсем ручными?

— Наверное, у Ивана Федотовича такой особый талант. У него даже огромные медведи работали без намордников, многие дрессировщики за это очень не любили Рубана. Но, как бы мы ни доверяли животным, все равно каждый раз, когда муж вкладывал голову в пасть медведя, меня сотрясала нервная дрожь...

...Доев яблоко, Ревушка откатывает два других в угол клетки и беспокойно переминается с лапы на лапу. Чувствует, что хозяйка уходит, и чего-то ждет.

— Ладно, ладно, хулиганка, сейчас попросаеся, — говорит Раиса Александровна и склоняется к старой медведице. Из-за прутьев клетки просовывается длинный розовый язык и несколько раз нежно касается щеки пожилой женщины.

СЕРЕЖЕНЬКА

Рубановские звери стали самыми настоящими кинозвездами. Кроме Потапа активно снимались Ревушка и Сереженька. На их счету "Полесская легенда", "Пусть он остается с нами", "Живодеры", "Мы двое", "Маша и три медведя". Причем в двухсерийном фильме "Рой" Сережа сыграл главную роль. А в фильме "Операция "Кобра" и вовсе весь рубановский аттракцион "засветился".

— Не боялись, что медведь в лес удерет?

— Нет, я возьму кастрилку борща, крикну: "Ко мне!", и Сереженька через кусты прямо ко мне бежит, — со смехом вспоминает дрессировщица.

— С кем было легче работать?

— Выделить никого не могу, все животные по-своему талантливы. Правда, девочки соображают, пожалуй, быстрее, они понятливей. Но вот Сереженька... Это же не медведь был, а считайте, человек. Мы его за всю жизнь ни разу не назвали Сережей — всегда Сереженькой. Сахар он в рот не брал, работал только за фруктовые карамельки, помните, были такие длинные. Львы, тигры получали за работу кусочки мяса без единой жилочки. Из костей я варила бульон, на котором готовила животным супы, каши. Ревушка, например, без бульона не может, она даже хлеб, размоченный в молоке, есть не станет. А белая медведица могла ведро молока выпить и еще, как ни странно для северяночки, огурцы очень любила. Поэтому летом мы вместо рыбы выдавали ей огурцы.

Все это выяснялось случайно. Помню, был такой случай: одна медведица категорически отказалась есть. Мы в панике. Вдруг мимо клетки идет работница с пирожным. И тут наша "голодающая" внезапно оживилась, задержала носом. Дали ей пирожное. Так потом и пошло: за представление — пять пирожных, в воскресенье, за три представления, — пятнадцать.

А Сереженька очень любил арбузы. Однажды во время спектакля случилось ЧП: медведи боролись, нечаянно ударились головами. Удар был поистине медвежьей силы — Сереженька ослеп. Вызвали офтальмологов, стали лечить, беда, да и только! Через две недели захожу к Сереженьке с арбузом, отдала половину, он съел. Я ушла в сторону, он — за мной и просит: "Дай еще!". Я арбуз отдала, бегу и кричу: "Федотыч, Сереженька видит!". Вывели, смотрим: идет правильно. Через несколько дней выпустили мы Сереженьку на работу. Когда дирижер увидел его на манеже, то остановил оркестр, и музыканты грянули туш!

Обычно медведи к старости становятся очень агрессивными. Сереженьку же до последнего его дня дети тискали и угощали с руки печеньем. Когда мы все уже стали пенсионерами и жили в Рязани, как-то раз вывели его поpastись на траве возле цирка. А он увидел фонтан и рванул в воду, залег, подставляя спину под струи. С тех пор и пошло: ровно в пять часов вечера вахтер цирка открывал для Сереженьки ворота, а у фонтана его уже поджидала толпа рязанцев. Дети барахтались вместе с медведем, залезали ему на спину. Только семечками удавалось выманить его из воды.

Умер Сереженька в Москве, и цирк решил его увековечить: сделали чучело и поставили на постамент — сначала на служебном входе, потом вынесли в фойе, где прогуливаются зрители. Но какой-то негодяй выдрал из лапы один коготь и уже надорвал второй... Так что от греха подальше мы забрали Сереженьку домой. Теперь он стоит у нас в комнате. Иногда Иван Федотович просит подкатить свой коляску к Сереженьке, и они молчат о чем-то о своем... Людмила ДИКУЛЬ.

Весной сорок первого по Новосибирску разнеслась страшная весть: на представлении лев разорвал дрессировщика Ивана Рубана. Когда "скорая" доставила Рубана в больницу, профессор заявил раздраженно: "Ну и что вы мне привезли? Тело — отдельно, внутренности — отдельно. Тут оперировать некого!" И, продолжая ворчать, пошел намывать руки... Через год дрессировщик вернулся в цирк. И создал новый уникальный аттракцион — "Смешанная группа хищников". Простился же с манежем народный артист России Иван Федотович Рубан лишь после того, как отметил свое 75-летие. И сегодня он — живая легенда русского цирка, старейший дрессировщик хищников. Последний из могикан.



В ПОСТЕЛИ СПАНТЕРОИ

перевязал резинкой скопленные банкноты, сунул их в рюкзак и, уволившись с шахты, нанялся матросом на пароход, который шел по Енисею в Нарымский край, славившийся своими медведями. И вот там купил Иван у охотников целую дюжину медвежат!

Дальше было, как в кино. Точнее, это фильм "Новый аттракцион" "слизан" с биографии Рубана. Кстати, главную роль медведя в этом фильме "сыграл" знаменитый Потап.

Потапа Рубан нашел. Гулял по тайге и встретил на полянке двух крошечных медвежат. Оглянулся вокруг — никого. Только по-быстрому одного малыша страбастал, как заявлялась медведица. Прижимая к себе медвежонка, Рубан пулей взлетел на дерево. Известно, чем бы закончилась эта история (по деревьям медведи лазают лучше кошек), но, на Иваново счастье, второй медвежонок заорал дурным голосом, юкнулся к реке и пустился в плавание. Мамаша — за ним. А Иван с будущим Потапом на руках помчался в поселок Моск. Комсомолец — 2001

...От железной дороги поселок отделяла река. Мужик-абориген, увидев рубановскую чертову дюжину медвежат, перевозить "зверинец" отказался наотрез: "С этими-то плыть? Да они вымг лодку перевернут!" Ничего не поделаешь: Иван, совершенно не умеющий плавать, наматал поводки на руки и сам сел на весла. Между прочим, мужик оказался прав. Почувя, что лодка отплыла от берега на приличное расстояние, медвежата рванули в разные стороны, заскакали — через несколько минут будущий аттракцион уже барахтался в воде. Иван, захлебываясь, пошел ко дну... Но тут медвежата вдруг дружно поплыли к берегу и вытащили за собой полуживого Рубана.

...Добравшись с горем пополам в товарняке до Новосибирска, Рубан устроился в зооцирк рабочим по уходу за животными. С разрешения директора начал готовить свой аттракцион, что называется, без отрыва от производства. Вся зарплата уходила на кормежку медвежат. Но зато вскоре появилась первая в его жизни афиша: "Спешите видеть! Борьба человека с медведем!" 4 июля. — С. 7.

Не зря Иван рисковал жизнью из-за своего найденыша. Потап вымахал в огромного красивого зверя весом более 900 килограммов. К тому же оказался природным артистом. С ним Рубан и сделал свой первый номер. Затем уже в аттракцион появились львы, тигры, белые медведи. Но Потап всегда был солистом. Он — в отличие от всех других животных — не просто исполнял трюки, а играл роль, словно драматический артист.

Иван Рубан выходил на манеж в русском костюме и работал с хищниками весело, смело до дерзости. В руках — только маленькая палочка. Потап приносил ему кнут. Дрессировщик отбрасывал кнут в сторону (не нужен, мол), но Потап снова подавал Рубану арапник. И под смех зрителей Рубан шутиливо щелкал кнутом по медвежьей шкуре. Опасный аттракцион, а никому не страшно! Однако и самые бесшабашные весельчаки замирали, когда Рубан вкладывал свою голову в пасть Потапа...

...Но хищники есть хищники. Голос плоти может свести на нет все усилия дрессировщика. В апреле 1941 года во время представления Рубан позвал одну из львиц на трюк. А та подошла к дрессировщику слишком уж игриво. И лев Вагай, древновов подружку, бросился на "сопер-заз", в

из столицы родителям. Так и "задержался" на сорок с лишним лет...

...С Раисой Александровной мы встретились возле одинокой медвежьей клетки. Вытаскивая из сумки кастрилку с супом, дрессировщица посетовала, что медведица Ревушка плохо ест:

— Скушает она по Ивану Федотовичу, а он ведь уже четыре с половиной года не ходит, не может ее навестить.

9 мая 1988 года (через две недели после своего 75-летия) Иван Рубан простился с манежем. А 25 мая его сразил первый инсульт: так тяжело дрессировщик расставался со своими четвероногими партнерами. Часть из них уехала в зоопарки. Причем большинство — в Ростов-на-Дону. А вот с медведем Сереженькой, пришедшим на смену Потапу, и его подружкой Ревушкой Рубаны расстались так и не смогли. И целых четыре года прожили в рязанском цирке, где стояли клетки с медведями. Правда, из глаз сразу же прощел приказ: "Онять животных с довольствием", но отпоявлялся директор Ростовского зоопарка: "Расходы на питание медведей беру на себя". Затем медведи согласились приехать в Московский цирк на проспекте Вернадского, и Рубаны наконец вернулись домой. Директор цирка Леонид Костюк распорядился обеспечить Сереженьку "пенсией", а когда тот на тридцать восьмом году жизни умер, "пенсия" перешла к Ревушке, которой сейчас уже тридцать девятый год, по человеческим измерениям — это полтора века. Чтобы соотнести с человеческим возрастом, годы медведя нужно умножить на четыре!

Раиса Александровна никогда не выходила на залитый светом манеж, аллодисменты зрители предназначались не ей, но это ее несколько не огорчает. Ветеринар по образованию, она стала незаменимым помощником мужу.

Пока Ревушка нехотя грызет яблоко, мы с Раисой Александровной рассматриваем фотографии в альбоме

Состав животных в

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

И в честь медведя грянул туш

