

Было это приблизительно так:

Юрмала. На сцене появляется еще мало кому тогда известный Саша Малинин. Зал замирает в предвкушении чего-то до боли знакомого, с надрывом эдаким.

И вдруг — непривычно утонченно:

Плесните колдовства
В хрустальный мрак
бокала...

Вспоминаете?

И сразу — бешеная популярность, бокалы с шампанским, большой клубничный торт... А вскоре пол-Союза мурлыкало себе под нос:

— Напрасные слова-а-а...

Где-то через год на своих

Я обыкновенная, — повторяет Лариса. — Вон толстая какая, и не скрываю этого: уж такая есть. Я себя не чувствую человеком шоу-бизнеса. Это как бы другая жизнь, никак с моей не связанная. Конечно, я встречаюсь с композиторами, исполнителями. Саша Малинин звонит иногда: «Лариса, мы сегодня с Эммином зайдем к тебе пообедать?» Или Филипп Киркоров зайдет, ляжет на диванчике. Я спрашиваю: «Филипп, ты чего?» — «Да чего-то, — говорит, — полежать захотелось. У тебя тут так хорошо, так уютно, даже уходить не хочется». Так что все обычно собираются у

Филипп Киркоров любит пироги «от Рубальской»

Комс. прав. 99. - 1993
21 окт. - с. 8

первых сольных концертах Малинин объяснил:

«Я понял, что нужно написать очень хорошую песню. И пошел к Ларисе Рубальской. Думали-думали мы с Ларисой, пробовали-пробовали, ну ничего не получается... И вот через девять месяцев (долгая пауза, смешки в зале) мы, наконец, родили (опять пауза; кто-то конфузливо «прыскает» в кулачок). Нет, вы не подумайте, у нас с Ларисой чисто дружеские отношения (в зале громкий смех)»...

...У вашего крыльца
Не вздрогнет колокольчик,
Не спутает следов
Мой торопливый шаг...

Крыльцо самой Ларисы — подъезд серого сталинского дома на Кутузовском.

Ларисы дома нет. Она еще не успела вернуться с работы. А уйти чуть пораньше нельзя — Лариса Алексеевна работает переводчиком-референтом в японской газете «Асахи», и там со временем строго.

Потом она деловито мешала на кухне творог с вареньем, резала маковый рулет, расставляла чашки к чаю. Я слышала, что она превосходная хозяйка. Улыбается:

— Меня муж постоянно погоняет: «Я, — говорит, — не на поэте женился». Так что приходится вертеться. А впрочем, я простая баба: хожу в магазин, мою полы и посуду, езжу в трамваях. Все равно меня никто не узнает. Вот на даче, например, когда копаюсь.

Однажды мужики мимо идут, слышу, один другому говорит: «А это участок Ларисы Рубальской. Да вон показывает на меня! ее дом-работница!» Небось, думают, сама еще ни разу не приезжала.

меня, на этой вот кухне. Я пирогов напеку, чай поставлю. Да и с шоу-бизнесом все это началось только десять лет назад: свою первую песню я написала в 38 лет.

В институте Лариса изучала нюансы русского языка и литературы. Когда его окончила, выяснилось, что учителя никому не нужны.

— Помню, сидим мы с мамой, — вспоминает. — Она читает «Вечерку» и одновременно ворчит на меня: «Надо же было такую профессию получить, которая никому не нужна. Вон в газете пишут: «Курсы японского языка». Вот что надо было ковать, а то педагогический». Вот так и получилось, что в тридцать лет я выучила японский.

А потом она встретила своего будущего мужа.

Давид — представительный мужчина, умный и серьезный, но уж если начнет шутить... Работает врачом-стоматологом. Между прочим, именно его работа помогла перевернуть всю Ларисину жизнь.

— Я когда его-то завлекла, — говорит Лариса, — все стишки ему писала. А он мне все говорил: «Ларочка, как у тебя здорово получается. Тебе надо песни писать». Вот так шесть лет на мозги капал. И

вот как-то лечил у него зубы композитор Владимир Мигуля...

— Я ему говорю, — подхватывает Давид, — вы знаете, у меня жена стихи пишет. Ну ему деваться некуда, в кресле сидит. Ну пусть, говорит, принесет что-нибудь почитать. Я звоню Ларисе. Мигуля стихи взял и... исчез.

— Вот месяц проходит, — продолжает Лариса, — два... Ничего. Я расстроилась ужасно. И вдруг через полгода звонок: «Это композитор Владимир Мигуля. Вы меня помните? Сегодня по телевизору в восемь часов будет исполняться песня, написанная на ваши стихи».

В восемь часов всей семьей сидим у телевизора. Ведущий объявляет: «Валентина Толкунова «Воспоминание». Музыка Владимира Мигуля. Стихи... — и замаялся. Достал бумажку, посмотрел: — «Стихи Леонида Рубальского». Мне после друзья звонили: «Привет, Лень!». А следующая песня появилась только через год.

Сейчас Лариса Рубальская — автор 500 песен. 300 из них вышли в эфир, многие стали шлягерами.

Оксана КАЗАЧЕНКО.