

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ
Комс. правда - 1999 - 15 янв. - с. 21

Поэтесса Рубальская не лезет за словом в карман

Ее песни поют Малинин, Аллегрова, Киркоров, Леонтьев. На даче у нее гостиют Лион Измайлов, Галина Волчек, Валентин Гафт

У ПОЭТЕССЫ-песенницы Ларисы Рубальской квартира в доме с башнями на Кутузовском проспекте. В квартире уютный мирок с елкой, украшенной настоящими долларами. Сведущие люди посоветовали украшать елку купюрами, чтоб в новом году их стало еще больше.

В самой дорожно убранной комнате - пианино для гостей. И персональное кресло для любимой собачки Фенечки. «Она обижается, если ей говорят «собачка». Она - моя дочка», - поясняет хозяйка. И позвала: «Доченька, иди ко мне». Собачка покинула «трон», прибежала и съела шоколадное с кремом печенье, предназначенное в качестве угощения для журналистов.

Лариса Алексеевна в основном обитает на кухне. Рядом с кухней - спальня. В спальне - столик с ангелочками: «Мне дарят по ангелочку, я их - сюда, на стол. Я не то чтобы хочу всех ангелов скушать, а только какой мне понравится. Из разных стран их привожу».

Мы ходим по комнате: «Письменный стол тесноватый. Эту стенку рядом с ним проломлю, и будет большая зала. Сделаю гостиную, мецанскую, обывательскую. Книжки поставим, а то книжки в шкафу лежат: нехорошо. Мне сказали, этот ремонт будет дорого стоить. Но изловчиться можно».

Рубальскую любят простые тетки, битые жизнью. У нее у самой полжизни было несчастливой. Зато потом привалило счастье. Ей три года всем «Современником» жениха искали. Нашли стоматолога. Рубальская на мужа 23 года не надыхнется.

Как вы встретили Новый год?
- Я так больше встречать не буду. Была в клубе «Кино». В клубах по работе бываю часто. А Новый год должен запомниться...

А были такие?
- Я была молодой и должна была встретиться с любимым человеком. Я его ждала в метро. Он не пришел. Пришел в 12 часов поезд. Вышли машинист и помощник. Подошли, достали мои продукты.

Какие свои песни считаете удачными?
- «Напрасные слова», «Странная женщина», «Какие люди в Голливуде», «Виноват я, виноват».

А в японской газете «Асахи» продолжаете работать?
- Я отработала там от звонка до звонка 30 лет. Ужасно устала. Я жила по стойке «смирно» в то время, когда в наших организациях вязали шарфы и разгадывали кроссворды. Я потеряла интерес к японцам вообще. Но я столько лет под ними ходила, что стала хитроумной.

Стояла ли перед вами дилемма: остаться или уехать из страны?
- Я - «совок». Родные уезжали. Вопрос стоял. Я готова все пережить здесь. У меня здесь отеческая могила. Поэтому, когда уезжают, потом приезжают и начинают учить жизни, это раздражает.

Почему телевизор не любите смотреть?

- Мне не нравятся условия существования в эфире. Чтобы артисту раскрутиться, нужно проплатить эфир. Артиста за это покажут достаточное количество раз, и он становится гастролером. Он гастролирует за большие деньги. Но почему люди, включая каждое утро телевизор на программе «Доброе утро», должны смотреть и слушать одно и то же? Они - жертвы раскрутки этих артистов.
- Сколько стоит песня? Ваш гонорар, если не секрет?
- Тысяча долларов. Другим - бесплатно.
- А с кем из композиторов сотрудничаете?
- С Чайкой. Укупником. Лукьяновым. Березиным...

- Я встречать Новый год не люблю с молодости, потому что на праздник всегда оставалась одна. Я - человек будней...

- Какой композитор самый для вас удачливый?
- Чайка. Когда у Аллегровой был подъем, никто не знал, что она поет песни Чайки «Транзитный пассажир», «Сквозняки», «Угонщица», - мы с Чайкой их писали. Песни-вышки.

- Куда Аллегрова делась?
- Она работает с Крутым. Мне жаль, что она сняла свой светлый парик с дешевым перманентом. Я понимаю его искусственность. Но это был ее талисман: он ей принес удачу. Когда она его сняла, люди перестали ее узнавать.

- Как к нашим артистам относятся за границей?
- Я выступала с концертом в Америке. Была русскоязычная аудитория. Ей интересно. Мне - нет. У нас нет траектории пересечения душ. Они хотят доказать, что не напрасно там. А я доказываю, что я не напрасно здесь.

- Но наши артисты ездят часто за границу...
- Чтобы заработать.
- Киркоров сейчас в России дает концерты, билеты на которые очень дешевые. Его ругают за то, что он опускает планку?

- Он молодец! Он хочет приятное сделать всем. Я его знала, когда была жива его мама. Он мальчик, хорошо воспитанный мамой. Он понимает, что вокруг него трудно живут. И хочет, чтоб его побольше людей увидел.

- В чем непотопляемость Пугачевой?
- Она - очень большой политик. Она не спела ни одной моей песни. Сказать, чтоб мне не хотелось, не могу. Я была на ее концерте «Избранное». Все старые песни. Это называется, перелистывая страницы прошлого.

- Почему шоу-бизнес коррумпированный?
- Шоу-бизнес такой же выгодный, как нефть.
- Какие у вас прогнозы на нашу культуру?

- Никаких надежд на возрождение культуры. Новые ребята изобретут какое-нибудь космическое парение. Молодое наркотическое поколение отомрет. Его бес попутал. Кислотные дискотеки модны не будут...

- Кто вам из поэтесс нравится?
- Я - евшушенковка. Я люблю простое выражение чувств.
- Кто ваши соседи?
- У нас с соседями балкон общий на четыре квартиры. Я родилась в старой Москве. У нас не запирались двери. В соседнем доме, композиторском, Шнитке жил, Визбор.

- Какой вы институт оканчивали?
- Педагогический. 20 дней преподавала в школе русский язык и литературу. Пришла комиссия. Мы разбирали сказку. Нужно было выделить положительных героев. Я выделила дочку, бабуку и собачку, потому что собачка правду говорила. Меня перевели в пионервожатые.

- Вы детей любите?
- Люблю, но у меня есть комплекс: у меня нет детей. Я вышла замуж, когда мне было 30 лет, и еще предпринимала шесть лет попытки заиметь детей. А потом мне было 36, а мужу - 40. Не сработало. А у него дочка есть.

- В пробирке бы зачали?
- Тогда пробирок не было. Доктор заставляла меня в презервативе под мышкой сперму в институт акушерства приносить. Я утром после всех упреждений гнала три остановки в институт акушерства, и доктор мне шприцем загоняла сперму, чтобы та прошла какой-то кислотный барьер. Не получилось. Я прошла все женские муки. У моих друзей дети выросли, стали от них отделяться, и я перестала грустить. Теперь у друзей появляются внуки, и я опять грущу.

- Как вы с мужем познакомились?
- Всех просила, чтоб мне нашли мужа. Но жениха не находилось. И одна газета даже

- Я хорошо отношусь к талисманам. И мне жаль, что Аллегрова сняла свой светлый парик. Он ей принес удачу... Но больше она его не наденет.

написала: «Лариса Рубальская сказала: «Если она не ляжет под жениха, то она ляжет под поезд».

- Вы сказали, что вы - бытовуха. Как это понимать?

- Я - земной человек. У нас есть дача, но не «новорусская». Простая, за сто километров. Построили дом - бетонный, фермерский, взрастили сад. Но туда все приезжают. И Гафт, и Волчек... Я работаю там с утра до вечера. У нас два парника. В одном -

помидоры с перцами, в другом - огурцы.

- А что вы еще можете?
- Печатаю на машинке быстрее всех на свете. В прошлом году научилась машину водить. Купила «БМВ» 83-го года. Автомат, не надо думать. Оклеила всю машину «чайниками», я не гордая. Пока чему-нибудь учишься, душа функционирует.

- Что вас может потрясти?
- Потери родных, работы. Мой папа рано умер. Ему было 59 лет. Он уехал отдыхать на юг, а мы - в Палангу. Собирали грибы. И вдруг меня притянуло к земле. У меня ничего не болит, а я встать не могу. Потом я поднялась. В этот день нам пришла весть, что мой папа умер. Он вышел из моря и упал в тот момент, когда я на землю упала. Сердце.

- Вам не заказывали политических песен?
- Нет, я про Лужкова сама написала. Про его кепочку. Ее исполняли Лещенко и Винокур. Один разок. ...*Никогда в жизни не был я мелочным, потому и не сдался годам, и друзьям поносить свою кепочку я всегда с удовольствием дам.*

И - припев:
Ах, кепочка, ты, кепочка, фасончик - высший класс. Носите, люди, кепочки, кто в кепках, тот за нас!

- За Московской кольцевой дорогой дома «новых русских» растут. Хотели бы в таком жить?
- А почему бы и нет. Меня даже в Барвиху президент пригласил.

- Когда?
- В прошлом году меня, Волчек, Неелову, Быстрицкую, Касаткину, Синявскую, Лопаткину... Прием был в Кремле, в палатах. Вставали и говорили тосты. Я сказала, если стих не прочитаю, муж убьет. А у меня в этот день был концерт платный в ГУМе. И когда мне пришло приглашение, я подумала, что не пойду, так как платный концерт пропущу. Жалко, деньги пропадут. Но успела и там, и там. Но отдыхом в Барвихе не воспользовалась.

- Муж больше вас зарабатывает?
- Меньше. Он - стоматолог и хочет кабинет открыть. Но ему 60 лет, и я хочу, чтоб мы побольше вместе были.

- Чему вы рады?
- Что меня узнают тетки. Подходят ко мне в булочной: «Ларис, батон нормальный?». «Нормальный», - отвечаю я. «Тогда и я возьму». Я говорю: «Простите, а вы меня знаете?». В ответ: «А то? Я ж тебя по телевизору видела».

Они любят, что я своя, толстая... Когда по ТВ молодых показывают, немолодые расстраиваются, когда худых - толстые, а когда меня - всем на душе хорошо...

РЕЗАНОВ - ХОРОШИЛОВА.

Л. Рубальская - пудело Фенечке: «Давай для читателей «КП» станцуем собачий вальс».

фото РЕЗАНОВА - ХОРОШИЛОВОЙ.

Лариса Рубальская

15.01.99

99