

В КОНЦЕ прошлого тысячелетия все пошло вразнос: по Европе пронесся ураган, президент ушел в отставку, три лучшие подруги подали на развод... Со мной ничего ужасного не произошло потому лишь, что все, что могло, рухнуло еще в сентябре. Хотелось счастья.

2000 год забрезжил суверенной надеждой, но надежда требовала подтверждения. Поэтому за первым интервью в новом веке я отправилась к известной поэтессе Ларисе Рубальской: во-первых, она всегда и безусловно верит в счастье, во-вторых, в журналистских кругах ходят слухи, что поэтесса умеет предсказывать будущее.

# Лариса Рубальская: «Женщинам свойственна дурь»

## Поплачьте в поэта

- ЛАРИСА, насколько это верно?

- Я не предсказываю. Я могу почувствовать человека, уловить импульс, увидеть близкие перемены в судьбе. Было бы нечестно сказать, что я вижу какое-то неземное свечение, просто я желаю человеку добра, высказываю это пожелание (может быть, просто чтобы утешить) - а оно потом сбывается. Часто сбывается. Оттого, должно быть, и слухи о моих "магических" способностях пошли. Говорят же, что мысль материальна...

- Чехов из всех человеческих жалоб делал "сюжет для небольшого рассказа". Вы тоже?

- Да, я из всего делаю песни. Мне кажется, в моих песнях уже все женские беды исчерпаны - поэтому я иногда так и говорю в зале: "Если вам есть что рассказать - расскажите!"

- Люди не обижаются за такую "популяризацию" их личной жизни?

- Никогда! Однажды, поговорив со своей соседкой по двору, я написала песню "Ты полюбил другую женщину" - слезливая такая песня, печальная... Недавно мы встретились снова - и первое, что сказала девушка: "Лариса! Эта песня уже не про меня!" Она так радовалась!

- Вы на все просьбы откликаетесь?

- Ну я же не блаженна! Хотя, знаете, когда мне было лет 19-20, я работала в библиотеке, и мы там по праздникам выпускали стенгазету: наклеивали портреты сотрудников, а к ним - краткую характеристику строчкой из песни. Так вот под моим портретом написали: "Ты свистни - себя не заставлю я ждать". Наверное, есть у меня такая репутация. Недавно я выступала где-то в глубинке (под Тулой, кажется), ко мне подошла женщина, рассказала, что ее сын пишет стихи. Парень посылал свои произведения многим знаменитым людям, дошел до отчаяния и сказал: "Если мне никто не ответит, я повешусь". Я прочитала стихи, позвонила ему (еле прозвонилась в эту деревню), сказала: "Ты талантлив, но ты ведь понимаешь, что путь к славе может быть долгим". Потом мне его мама написала письмо: все нормально, ожил парень.

- А стихи-то ничего были?

- Ничего. Но я бы позвонила, даже если бы они были плохие. Хотя на самом деле я помогаю далеко не всем. Я не могу во все жизни погружаться. Но иногда чувствую: вот в эту - и могу, и хочу. Тогда я помогаю. Вы наверняка и за собой замечали: стоит нищий, весь такой жалобный и совершенно несчастный, а вы пройдете даже не оглянувшись... А какой-нибудь бабule вдруг подадите не мелочь, а крупную бумажную денежку. Это импульс, он не всегда рационально объясним.

## Пушкин на кухне

- 20 и 21 января в ЦКЗ "Россия" должен состояться ваш концерт с символическим названием "Плесните колдовства". Собираетесь ворожить?

- "Все может быть" - на афише к концерту так написано. Это будет не совсем такой авторский вечер, как раньше. Я не люблю повторяться, хочу, чтобы каждый следующий шаг был чуть-чуть выше, чем предыдущий. В прошлом году я написала песню к кинофильму "Ретро втроем" - это была моя первая работа в кино. Потом сделала стилизованную песню к спектаклю "Три товарища" в "Современнике"... И в конце концов я пришла к мысли о том, что мое творчество можно какой-то другой гранью повернуть.

- Но не кажется ли вам, что раньше вы были "живописцем", создавали самодостаточные полотна, а теперь стали просто "иллюстратором" к чужим произведениям?

- Наоборот! Я вышла за пределы эстрады, освоила другие направления в творчестве, но ведь это не значит, что к "иллюстрациям" все и сведется. Теперь я хочу написать мюзикл, детский спектакль и цирковой репертуар. Понимаете, когда хозяйка все время жарит котлеты, она превращается в виртуозного котлетиста... Но теперь я хочу попробовать артишоки под соусом бенедиктин.

- Значит ли это, что вас стала раздражать эстрада, где смысл песни очень часто забывается - хорошо, если ритмом, а то и просто ничем?

- По идее, я должна бы сказать "да"... Но нет. Не раздражает. Каждое время диктует свою моду. Вот представьте, Пушкин бы вдруг воскрес и оказался в самом тихом месте Москвы - вот здесь, у меня на кухне... Вам кажется, тихо? А он бы зажал уши: холодильник гудит, микроволновка жужжит, и еще хорошо, что телевизор не работает. Мы привыкли к этому шуму и считаем его тишиной. И наша эстрада рассчитана именно на такую нетихую жизнь. И, как мастер, я пишу то, что нужно сейчас. Я вообще для любого могу песню написать - и для ультрамодного, и для старомодного. Мой романс "Коварство и любовь", например, раньше исполняла Марина Хлебникова, а теперь его поет Зураб Соткилава.

Фото Геннадия УСОЕВА



## Все ангелы двуполы

- ОЧЕНЬ многие ваши тексты написаны как бы от лица мужчины, но адресованы женщине. Это что - перевоплощение или мечта об идеале? Женщины часто придумывают за мужчину речь, которую бы он в жизни никогда не произнес...

- У меня есть ощущение, что рядом со мной присутствует ангел и он помогает мне. Но половая принадлежность этого ангела точно не сформирована, и он оборачивается ко мне то мужским, то женским лицом. В результате получаются то "мужские", то "женские" стихи.

- И все-таки есть у меня подозрение, что и в жизни, и в творчестве вы больше нацелены на женщин.

- На самом деле с мужчинами мне легче, и дружба у меня надежнее складывается с мужчинами. Такое у меня устройство - нет во мне дури женской (женщинам ведь свойственна дурь): меня не интересуют устроенные дамы, я не люблю обсуждать адольтеры или высокую моду, о сексе не люблю говорить, сплетни не запоминаю... Просто женщин чаще хочется пожалеть.

- Вам нравится быть вселенской "жилеткой"?

- Да! То есть... Нет, я бы не сказала, что я такая уж безотказная... А в общем - да.

- У вас у самой есть "жилетка", человек, в которого можно поплакать?

- Давид, мой муж.

- Странно. Обычно крупные мужчины с раздражением относятся к женским слезам.

- Это плохие мужчины! Мне, я считаю, очень повезло в жизни. Недавно Давид сказал интересную вещь: "Меня не угнетает, что я еду на шаг позади тебя". Я-то не считаю, что он позади. Но, действительно, на афише мое имя, а не его - и его это радует, потому что его радую я. И он делает все для моего успеха. Давид - очень сильный человек, поэтому в нем нет мелочливой ревности, зависти к женскому успеху.

- А как вы относитесь к сильным женщинам?

- Роль сильной женщины легче дается тем, у кого очень крепкая мужская поддержка.

Юлия ДОМНА

Москва (присл. к Архиву) - 2000. - 9 нб. (ч. 3). - с. 84