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 ТЕЧЕНИЕ нескольких недель мос­

ковские газеты неперебой обсуж­
дали эту сенсацию, тем более что 
будущая пациентка мирового све- 

---тилы подлила масла а огонь, зая- 
аив в интервью корреспонденту «Голоса 

Москвы», что «это вовсе не шутка». Кто 
знает, какое продолжение имела бы эта ис­
тория — рассказывали, что заядлые спорщи­
ки уже заключали на сей счет пари, — но с 
заморозкой дело не получилось. Замеча­
тельный русский биолог Бахметьев, первым 
в мире поставивший успешные опыты по ана­
биозу на летучих мышах, скоропостижно 
скончался. Впрочем, для тех, кто знал Ртище­
ву близко, эта экстравагантная выходка не 
была столь уж неожиданной -ц она всегда 
отличалась бесстрашием и -жаждой новых 
ощущений. Достаточно прочитать начало ее 
автобиографии, чтобы понять, что эта жен­
щина знала себе цену: «Родилась я в Москве 
на Пятницкой улице, номер дома не знаю, 
года не помню и не знаю, да и знать не 
жедаю...» И дом знала (и любила!), и год 
помнила, да только не хотела быть в «плену 
у времени». Одно слово — Артистка! Зато 
званием москвички гордилась, всегда это 
подчеркивала. Отец ее — И.А.Цветухин, 
председатель Московского кредитного об­
щества, часто менял адреса, когда же она 
обзавелась собственным домом, то прочно 
осела в районе Арбата, дольше всего жила 
на Новинском, неподалеку от Смоленского 
рынка.

Театром она «заболела» с юных пет. Од­
нажды на даче ставили водевиль «По публи­
кации», и она выговорила себе роль 
старухи-кухарки, которую, несмотря на свои 
14 лет, исполнила с блеском. Затем последо­
вали многочисленньіе любительские кружки, 
провинциальные театры. В 1909 г. по реко­
мендации известного театрального критика и 
редактора журнала «Рампа и жизнь» 
Л.Г.Мунштейна Ртищева была принята в труп­
пу московского Интимного театра, играла в 
Сергиевском народном доме. Репертуар 
был самый разнообразный — от классических 
пьес до роли Кота в сапогах и весёлых воде­
вилей доморощенных авторов.

Случилось так, что во время затянувшегося 
по техническим причинам антракта режиссер 
уговорил Ртищеву спасти положение и прочи­
тать со сцены один из ее коротких рассказов, 
которыми она нередко забавляла друзей в 
узком кругу. Зрители, уже было решившие 
потребовать деньги обратно, сменили гнев на 
милость — номер прошел под аплодисменты 
и смех, пришлось читать еще и еща Так 
возникла идея составить собственную.-,про­
грамму. А сочиненная Ртищевой пародия на 
модную в ту пору «Анатэму» Леонида Анд­
реева даже удостоилась части быть записан­
ной на грамофонную пластинку и обошла всю 
Москву...

Но наибольшую популярность среди мос­
квичей приобрели знаменитые своей потряса­
ющей близостью к оригиналам имитации 
Ртищевой. Как-то выступая в одном концерте 
с Н.В.Плевицкой, она попросила ту дать раз­
решение на имитацию ее песен. Довольно 
скоро эти дружеские пародии получили такой 
успех, что импрессарио Плевицкой даже уго­
ворил Ртищеву отправиться с ними на гастро­
ли по России. 8 конце концов она настолько 
вжилась в образ, что не только манерой 
исполнения, но даже внешностью стала похо­
дить на знаменитую исполнительницу русских 
народных песен. Когда однажды, загримиро­
вавшись в уборной театра И.С.Зона, она селе 
рядышком с Плевицкой возле зёркала, то’ 
внезапно вошедший муж певицы невольно 
отшатнулся от столь фантастического раздво­
ения. 8 другой раз подруги решили на кон­
церте подшутить над публикой, исполнив друг 
за другом одну и ту же песню. Бешено 
аплодировавшие зрители так ничего и не за­
метили. Каково же было их изумление, когда 
из-за кулис появились две Плевицкие и запели 
дуэтом...

Невозможно перечислить, сколько мос­
ковских знаменитостей запечатлела Ртищева 
в своих дружеских пародиях-имитациях. От­
мечая этот факт, журнал «Кулисы» опубли­
ковал такую эпиграмму, обращенную к 
Ртищевой:

Все сымитированы вами,
И, всех талантливо дробя, 
Вы скоро, может быть, себя 
Покажете в «кривозеркальной» драме?.. 
Вскоре, однако, увлечение имитациями 

отошло на второй план, зато сочиняемые 
Ртищевой рассказы, пародии и песенки стали 
пользоваться не меньшей популярностью. Ис­
полняла их она, как правило, сама и делала 
это блестяще. Заметим, что Ртищева не была 
лишь артисткой сугубо развлекательного 
жанра, ее смех нередко звучал сквозь слезы, 
по окончании концерта всегда было над чем 
задуматься. «В один вечер она бывает фран­
цузской, немецкой и русской шансонетной 
певицей. И все это примелькавшиеся фигуры

В июле 1913 г. в московском еженедельнике «Жизнь» появилась 
заметка следующего гадвржммт «Артистка М.И.Ртищева 
предложила свои услуги профессору П. И.Бахметьеву, 
желая подвергнуть себя анабиозу на один год. - .
Замораживаться она решила безвозмездно: «Только бы не мочили 
волос и не портили прическу! И науке принесу пользу, 
и обогащу себя столькими впечатлениями. Смерти я не боюсь, 
кроме того, я слишком уверена в действенности анабиоза», 
— говорила она.
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из жизни. А эта бедная русская «шансонет­
ка»... поющая под гармонь, положительно 
«шедевр». Что-то во всей фигуре, во всем 
существе этой «Дуньки Комаровой» — Рти­
щевой есть схожее с какой-то затасканной, 
попорченной, убогой и смешной шарман­
кой... — так и схвачена сама московская 
улица, породившая такое жалкое существо 
— существо жалко-увеселительное», — пи­
сал известный в начале века поэт и театраль­
ный критик Н.Вильде, добавляя при этом, что 
«для госпожи Ртищевой нужно специально 
писать: она может создать театр-жанр, те­
атр-тип». Высокого мнения об актерском да­
ровании Ртищевой был А. А.Бахрушин, с 
которым ее связывала давняя и крепкая 
дружба. В альбоме основателя театрального 
музея сохранились несколько записей Ртище­
вой. Летом 1911 г. она под впечатлением 
увиденного в музее записала: «Удивительный 
Алексей Александрович! Будь то в моей вла­
сти я бы Вам при жизни поставила памятник. 
Хвала и честь Вам».

В начале 1914 г. Ртищева открывает собст­
венное театральное предприятие — театр 
«Водевиль» — в помещении дома купца 
П.Г.Солодовникова возле Б.Каменного мос­
та. В программе значились литературные и 
театральные пародии, пьески и миниатюры, 
многие из которых были написаны самой 
Ртищевой. Свою пьесу «Клоун» передал ей 
для постановки А.И.Куприн. «Водевиль» пы­
тался конкурировать со знаменитой «Летучей 
мышью» Балиева. Отметим, что музыку для 
театра писал штатный балиевский композитор 
А.А. Архангельский, а среди присутствующих 
большинство составляли актеры, журнали­
сты, писатели. «Во всем укладе театра много 
семейного, простого», — отмечала газета 
«Вечерние новости».

В некотором роде «Водевиль» на самом 
деле был семейки, предприятием. Вел про­
грамму, объявлял номера, соединяя их весе­
лыми репризами, муж Ртищевой Олег 
Леонидов. Позднее, в 30-х гт. он был пред­
седателем граете.»ія группы «Литературный 
особняк», со вяіял омосценарии («Дети капи­

тана Гранта», «Остров сокровищ» и др.), 
пробовал писать стихи. В библиотеке 
М. А.Булгакова сохранился подаренный ему 
сборник стихов «На бледном шелке» с дар­
ственной надписью автора. Леонидова знали 
в Москве как талантливого журналиста. К.Па­
устовский вспоминал, что это был «очень 
вежливый и шумный человек с беспощадны­
ми глазами» и что обмануть или разыграть 
его было невозможно, зато сам он по праву 
считался мастером всевозможных веселых 
мистификаций и еще «королем сенсаций». К 
слову сказать, супруга нередко помогала 
ему добывать эти сенсации, увязываясь за 
ним в самые рискованные походы по ночной 
Москве, связанные с раскреЛием преступле­
ний (Олег Леонидов одно вреЖя вел в газетах 
хронику происшествий), не раз бывала и в 
самом сердце воровской Хитровки, пресле­
дуя, по ее словам, задачу* «по собиранию 
материалов для новых рассказов и имита­
ций».

Октябрьский переворот 1917 г. на первый 
взгляд ничего не нзмеьил в ее жизни: Ртищева 
все такая же неугомонная, ищущая себя в 
творчестве натура. Она организует самодея­
тельный военный театр, выступает с концер­
тами на заводах, фабриках, рабфаках, 
устраивает благотворителы-ые вереса в поль­
зу инвалидов всныы. Театраіъмая критэвса от­
носится к ней весьма благожелательно. Так. 
в* июне 1923 г. журнал «Театр и музыка» 
отмечал ее «свежий. —еза-ас.а—*й реперту­
ар, тонкое мастерство, что -рй соереметьюм 
эстрадном голоде алеется -входной».

Увы, иначе думали и юы «« от искусства. 
8 1924 г. в то время как Р-жмева нахрдэеіасъ 
на гастролях в Сибьфи. ежа была исшеочевва 
из членов РАБтИСа [.профсоюз работников 
искусства) за подко-ае. ее «социагыное про­
исхожденіе» и высечена о комнаты на Но­
винском бульваре. «оторея, вполне 
вероятно, приг.-зи,-ас» «ому-то из аппарат­
чиков. В довершение всего в «счет уплаты 
чрезвычайного рееогъоциогеюго налога» у 
нее изъяли собран** за долгие годы уни­
кальное собрагые севрского фарфора и ред­

чайшие кубки эпохи Ренессанса. Уполномо- 
ченные не побрезговали даже такой* безде- 
луцжой, как коллекция старинных вееров. От 
былой роскоши остался лишь музыкальный 
ящик с изображением улыбающихся марки­
зов...

В этой невеселой ситуации помогли ее 
друзья и друзья мужа, выхлопотав комнату и 
снова, no-счастью, на любимом Арбате — 
Денежный переулок, 12, кв. 7. Соседом по 
дому был старый знакомый Е.Б.Вахтангов. По 
воспоминаниям историка театра Н.Д.Волкова 
(он жил в соседнем Кривоарбатском переул­
ке и часто захаживал в гости) Олег Леонидов 
любил «петь с Вахтанговым в два голоса с 
разных этажей и это пение было полно ко­
мизма». Зная способности Ртищевой, можно 
представить, как она затем имитировала этот 
«художественный дуэт»! А среди слушателей 
самыми благодарными были С.Эйзенштейн и 
Я.Протазанов.

Вскоре Ртищева задумывает издать сбор­
ник своих рассказов. «Дается это нелегко, — 
писала она, — потому что рассказы у меня 
бытовые. Старый быт уже умер, а новый 
еще, пожалуй, не родился». Ртищева как 
всегда лукавила. Она была в самой гуще 
этого нового быта, и он, мягко говоря, не 
вызывал у нее восторга. В рассказе «Мать и 
дитя» она с таким злым юмором схватила 
жизнь современной коммуналки, что стано­
вилось не по себе. И это неудивительно. 
Рассказывают, что К.С.Станиславский во вре­
мя репетиции пьесы, действие которой про­
исходило в коммуналке, никак не мог взять в 
толк, что делают совершенно чужие люди в 
одной квартире. Ртищева испытала все пре­
лести коммунального жилища (а Арбат за 
первые годы революции уплотнился основа­
тельно) на собственной шкуре. Должно быть, 
не случайно цензорский карандаш потрудил­
ся над текстом и политически вредным были 
признаны не только отдельные места (напри­
мер, ругательство «пионер паршивый»), но и 
весь рассказ. И хотя известный писатель 
Н.Пазухин поддержал Ртищеву, написав в ре­
цензии, что в рассказах Ртищевой содержится 
«неповторимый московский колорит», мне­
ние в известных кругах, видимо, уже сложи­
лось, и сборник так и не увидел света. В 
утешение Пазухин написал рассказ «Кварти­
ранты», на котором поставил посвящение 
Ртищечой.

Жизнелюбию Ртищевой можно позавидо­
вать. Тяжело больная (перелом ноги), она на 
несколько месяцев оказывается прикованной 
к постели. И что же? В письме к Сергею 
Эйзенштейну — ни намека на жалобы, и даже 
более того! Она сообщает ему, что «необык­
новенно хорошо чувствовала себя морально: 
пела песни, читала и вообще нашла себя».

Кто знает, однако, о чем размышляла она, 
оставаясь одна долгими бессонными ночами! 
Не жалела ли о том, что давным-давно ей так 
и не удалось прибегнуть к услугам профес­
сора Бахметьева? Такую ли Москву, такую ли 
жизнь ожидала она увидеть, очнувшись от 
анабиоза? Шел 1935 год. Настоящее она вос­
принимала философски. В письме к С.Эйзен­
штейну она советовала ему «не падать 
духом»: «Ничего не поделаешь. И эпоха, и 
энтузиазм требуют жертв». Она уже многое 
повидала, но еще многого не знала...

Едва сняв гипс, она снова мечтает о твор­
ческих исканиях, получает согласие Эйзенш­
тейна на совместную работу над 
киносценарием. В последнем известном мне 
письме к мэтру (ноябрь 1938 г.) она сообща­
ла о себе: «А я еще жива, я еще хочу встать 
на ноги. А без посторонней помощи не под­
няться. Уважающая и обожающая Вас быв­
шая Ртищева Маргарита Ивановна». На 
конверте стоял ее последний арбатский ад­
рес: «Б.Левшинский переулок, дом 8а, кв. 
31». В этом доме, возведенном для жилищ­
ного кооператива «Искусство и труд», в 
1927—28 гг. проживали многие выдающиеся 
актеры — Б.Захава, Ц.Мансурова, А.Попов, 
Р.Симонов... Героиня нашего рассказа не 
была ни артисткой, ни писательницей этой 
«большой обоймы». И, может быть, поэтому 
ее имя сегодня совершенно забыто.

О себе она говорила в конце жизни с 
легкой грустью — бывшая. То есть вся в 
прошлом. Но вдумаемся, слово это имеет и 
другой смысл. Бывшая, значит — была, жила, 
дышала, творила. И восстанавливая пестрый 
облик старого Арбата, ясно сознаешь, что 
без таких людей, как Маргарита Ивановна 
Ртищева, он был бы не полон.
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