
С известным английским писателем 
беседует собственный корреспондент 

«ЛГя и АПН Сергей Воловец

Я-ЗА РАЗОРУЖЕНИЕ
Яшм брать интервью 

у Джона Фаулза без за- 
, ранее приготовленных во­

просов. Но я добросове­
стно прочел почти все им 
написанное — 10 книг за 
четверть века литератур­
ной работы, которые при­
несли писателю извест­
ность и репутацию одно­
го из лучших английских 
романистов послевоенно­
го поколения. Первый его 
большой роман ^Коллек­
ционер^ вышел в 1363 го­
ду, последний — ^Ман­
тисса» — в 1982-м. Ни 
один из них не представ­
ляет собой легкого чте­
ния, хотя форма романов 
вполне традиционна.

57-летний Фаулз, не­
высокий, плотный, нею- , 
ропливый в движениях и 
словах, немного застенчи­
вый. спокойно встретил 
вопрос, как я понимаю, 
не совсем уместный, ког­
да его предлагают писа­
телю.

— Джон, о чем вы пи­
шете, если говорить о 

всех ваших книгах ж це- 
лом?

— По-моему, источни­
ком литературы чаще 
всего была попытка пре­
одолеть социальную не­
справедливость, в каких 
бы формах она ни осуще­
ствлялась. Для меня это 
прежде всего преодоле­
ние вчеловеке архаично­
го, звериного начала. То­
темы, фетиши в человече­
ском сознании, невежест­
во, страх, предрассудки 
ведут к рецидивам вар­
варства.

Это вовсе не значит, 
что предыстория и тем 
более история кажутся 
мне причиной зла в со­
временном человеке. На­
ше прошлое, между про­
чим, — источник искус­
ства. а также школа его 
восприятия человечест­
вом. Но когда элементы 
первобытного прошлого, 
порожденные борьбой за 
существование, начинают 
доминировать в сознании 
современного человека, 

это опасно и для индиви­
дуума, и для общества. 
Причем линия раздела 
проходит не между людь­
ми, а в каждом из нас. 
Об этом я пишу и счи­
таю себя гуманистом.

— Вы нан-то назвали 
одну из сзоих книг «ав­
топортретом автора в 
идеях». Но по этому ав­
топортрету тоуднб соста­
вить представление лич­
но о вас. Как давно и с 
каким жизненным опы­
том вы пришли в литера­
туру?

— После войны я за­
кончил Оксфордский уни­
верситет, изучая самую 

популярную и по сей 
день в Англии гуманитар­
ную дисциплину — Фран­
цузский язык и француз­
скую литературу. После 
этого несколько лет пре­
подавал в Англии, во 
Франции, в Греции. В 
конце 50-х годов пробо­
вал себя в поэзии и даже 
написал книжку стихов. 
Как видите, мой жизнен­
ный опыт невелик, но я 
думаю, что детальное, 
достоверное знание лю­
бой области человеческой 
деятельности, ее, так ска­
зать, технологической 
стороны, не столь обяза­
тельно для писателя, как 
иногда принято думать. 
По-моему, с этим отлично 
справляются кино и теле­
видение. А для писателя 
важно другое. Меня го­
раздо больше интересуют 
идеи, моральные и поли­
тические проблемы.

Возможно, здесь ска­
зывается влияние фран­
цузской культуры, кото­
рую я изучал профессио­
нально. Я люблю Монте­
ня, Вольтера, Бальзака.

-- А из соотечествен. 
ников?

-- Дефо, которого счи­
таю первым английским 
рассказчиком, Т. Харди, 
Д. Лоуренса. Из русских 
писателей люблю Турге­
нева и Гоголя.

— По возрасту вы при­
надлежите н писательсно- 
му поколению, получив­
шему известность в Анг­
лии и за ее пределами 
под именем «сердитых 
молодых людей-). Вы бы­
ли «сердитым* в начале 
своей литературной карь- 
еры?

— Мне кажется, тер­
мин был с самого начала 
неудачным. Большинство 
так называемых ^сер­
дитых» было молодыми 
людьми с плохим на­
строением. Неприятие 
внешних проявлений бур­
жуазной морали быстро 
себя исчерпало, и многие 
благополучно вернулись в 
лоно английского средне­
го класса. Себя я отношу 
к социалистам в том по­
нимании, в каком считал 
себя социалистом, ска­
жем, Бернард Шоу. Я да­
лек от коммунизма, но ни­
когда не приму расхожих 
доктрин буржуазной идео­
логии. Когда я слышу при­
менительно к нашему об­
ществу слова ^свобода», 
^равенство», ^братство», 
я всегда думаю о тигре и 
ягнятах в клетке. Свобода 
в понимании западных 
консерваторов, означает, 
что мы все равны в по­
пытках добиться успеха, 
но если мы его не доби­
лись, тем хуже для нас.

Нам не нужно свободы, 
которая отвергает всякий 
социальный и экономиче­
ский контроль над мень­
шинством, сумевшим до­
биться пресловутого успе­
ха. Напротив, нам нужно 
самое суровое ограниче­
ние подобной свободы, 
на которую молится офи­
циальный Запад. Ее ис­
тинная цель — поддержа­
ние такой системы, когда 
немногие добившиеся ус- 
пеха сохраняют свою 
власть и обогащаются. На 

мой взгляд, необходи­
мость контроля над та­
кой свободой очевидна. 
Это, если хотите, биоло- 
гический или экологиче­
ский императив.

— В связи с этим вста­
ет вопрос о социальной 
ответственности писате­
ля. Думаете ли вы, что* 
литература должна вме­
шиваться в жизнь и из­
менять ее?

— Смотря, о чем мы 
говорим, о каких масшта­
бах изменений и о какого 
рода литературе. Извест­
но, что книги, например, 
о чикагских бойнях при­
несли перемены к лучше­
му в это адское место. 
Но если говорить о серь­
езных переменах в мире, 
то речь может идти лишь 
о книге, подобной ^Капи­
талу».

Я не думаю, что бел­
летристика способна су­
щественно изменить 
жизнь или человеческое 
общество. Если книга очи­
щает нас, просвещает, по­
мотает взглянуть на мир 
по-другому — хорошо) 
Литература имеет дело с 
такими сложными вещами, 
которые могут быть выра- 
жены только в том един­
ственном виде, в каком 
это сделано в данном ли­
тературном произведении.

Если же принять дру­
гой, скажем, научный под­
ход, то знаменитый моно­
лог Гамлета должен был 
бы начинаться примерно 
так: ^Положение, в кото­
ром я оказался, требует 
от меня внимательно рас­
смотреть аргументы в 
пользу и против само­
убийства, не упуская из 
виду, что заявления, ко­
торые я сделаю по этому 
поводу, являются чисто 
эмоциональными, касают­
ся только меня лично и 
не могут быть применены 
к другому индивидууму в 
другой ситуации».

Литература способна 
на огромные обобщения.

В годовщину атом­
ной бомбардировки Хиро, 
симы газета «Гардиан* 
писала, что тень бомбы 
ложится на современный 
роман. Думаете ли вы, 
что опасность уничтоже­
ния человечества в ядер- 
ной катастрофе находит 
адекватное выражение в 
литературе?

— И умом, и сердцем 
я — за ядерное разору­
жение. Писательская про­
фессия учит ясности со­
знания, способности оп­
ределять опасность. Путь 
разоружения, к которому 
мы должны прийти, требу­
ет сильного, правдивого 
слова, храбрости и разу­
ма от всех нас. Храбро­
сти — чтобы пойти по 
пути разоружения, не пы- 
таясь повернуть назад, и 
разума — чтобы им руко- 
врдствоваться. Не стра­
хом, не злобой — только 
разумом. Все мы сего­
дня, как когда-то Колумб, 
стоим перед открытым 
морем и неизвестностью. 
Но я верю в духовное 
здоровье человечества.

— Статистика свиде­
тельствует, что в этом 
году доля серьезного со­
временного романа в 
английской книготоргов­
ле составила только во­
семь процентов. С другой 
стороны, исследования 
показывают, что каждый 
второй покупатель, вхо­
дящий в книжный мага- 
зин, не имеет ни малей­
шего представления о 
том, с какой книгой он 
оТтуда выйдет. Ваши кии. 

ги рассчитаны на вдум­
чивое чтение. Как они 
находят путь к читате­
лю? Чем вы объясняете 
свой успех у читающей 
публики?

— Отчасти тем, что в 
моих книгах, вероятно, 
меньше чисто английского 
содержания, чем в произ­
ведениях многих моих со­
братьев по профессии. 
Особенность положения 
писателя, пишущего сего­
дня по-английски, заклю­
чается в том, что три чет­
верти его читателей нахо­
дятся в Америке. Книж­
ный рынок, в силу чисто 
коммерческих причин, се­
годня един для Англии и 
Соединенных Штатов. Пи­
сателю. ориентирующему­
ся только на английского 
читателя, добиться успеха 
труднее.

Кто мой читатель? Мо­
гу сказать одно — я не 
пишу для избранных. Но, 
вероятно, у моего чита­
теля должен быть опре­
деленный уровень образо­
вания, потому что я ни­
когда не упрощаю языка. 
Язык священ.

Ну и. конечно, я счи­
таю себя счастливчиком. 
Как на скачках — первой 
часто бывает не лучшая 
лошадь.

— По трем вашим кни­
гам сняты фильмы, а 
роман «Даниел Мартин* 
указывает на ваше хоро­
шее знакомство с Голли­
вудом-

—' Мне нравится лишь 
один из этих фильмов — 
^Женщина французского 
лейтенанта». Что касается 
Голливуда, то я не знаю 
другого места, где бы по­
роки, вызванные культом 
денег, выпирали так нагло 
и безобразно, как в Гол­
ливуде. Я говорю даже 
не о тридцати макулатур­
ных фильмах, приходя­
щихся на один достойный, 
а об атмосфере человече­
ских отношений.

8 одной из своих ран­
них книг я писал о Смоне- 
тизации» удовольствий, о 
неспособности получать 
удовольствие, кроме как 
приобретая и покупая. Да­
же человеческие сущест­
ва — мужья, жены, дети, 
друзья — ассоциогруютс? 
там с ценностями, скорее 
принадлежащими миру 
денег, чем миру людей.

— И последний, тради­
ционный вопрос: над чем 
вы сейчас работаете?

— Это может показать­
ся странным, но сейчас 
меня увлекла история 
шейкеров, религиозной 
группы, отколовшейся 
около 200 лет назад от 
квакеров. Мне кажется, 
в этой древней истории 
кроется множество впол­
не современных тем для 
размышлений.
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