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АЗЪ И ВООКИ
)

ПИСАТЕЛЬ
В МИРЕ,
УТЕРЯВШЕМ
ИНТЕРЕС К СЛОВУ

Сторожевая 
башня 

из черного 
.дерева

Джон Фаулз. 
КротовыеТіорьГ^ 

М.: Махаон, 2002. — 633 с.

Впервые на русском языке издан сборник эссе Джона 
Фаулза «Кротовые норы» (1998). Тексты — о «Маге», 
«Женщине французского лейтенанта», тезисе «Роман 
умер», пиниях Греции, полевых цветах Бретани, феноме­
нологии кораблекрушения, средневековой поэтессе Ма­
рии Французской, обеде с Уильямом Голдингом, экслибри­
сах, сороках, моде на вечную молодость и войне на Фол­
клендских островах. Книга в целом — мастер-класс само­
ощущения писателя в мире, утерявшем интерес к слову.

Он трезв душевно, храбр и независим, упорен, как хоб­
бит, в защите своих «Кротовых нор» и своего права быть 
«рассказчиком историй, исцеляющих душу».

Нельзя не отметить: восхитительная независимость да­
ется ему не так легко.

«.. розбмя/о пиог/имей ид /юзмека/иа/ей и прожжбникюа Д ж 
zywnnn ражийсоммеи, я жжо лмиь пролита их /пежряиней жемо- 
иим. ...Д ж пмжо аа/и/рои /жжихролииое — ио асякам случпе, не /жж 
уж дроао, но аин/о о&^еаал/ежй и экуржиис/поб: п/мееизпон^икои, 
жжп/чикое, асах, /сию имеа/п ожиоженж /г лип/^мп/уре и Дхжуп к 
гра^си/аям лмссоаой а /пом, чп/о они пожени ражма/м-
и/мьиосп/ь а рана иеликож .лкрьио лип/^ап/урпой /(еинос/ии.

...Д наи/ем по^емааи/амся на Наимах иразаиечеииж... обм^е- 
сп/ае л/обме /паррческие акп/м хубожипкои-пропонебникое рож- 
Эо/от иобозреиия; каждое /ас непарное или нелоекое даижение 
роэкА/е/п упреки а ли^е/иерии, заносчиаосп/и, иаианосп/и; и бао- 
леиие на них, как анеи/иее, п/ак и ануп/реннее, способно ра^/у- 
и/и/пь асе насп/ояи^ее и ис/среннее, чп/о они пы/иа/о/пся создап/ь...

Эп/и писап/ели не л/оау/и бып/ь иньпии, чел/ они ес/пь... п/оч- 
но п/ак же, как кп/о-п/о рожбаеп/ся леии/ой, а кп/о-п/о кип/ай- 
/(ел/. Они не л/оау/п аь/фап/ь несаобоф/; они саобобна/ по опребе- 
лени/о. э/ио изолируе/п их on/ асех остпальимх...».

Фаулз, как выясняется, много лет пишет роман о моло­
дом британце, все поставившем в середине 1950-х на карту 
литературной удачи. Книга его героя вышла в свет в 1954-м 
(в одно время с «Коллекционером»). Но — не была замече­
на ни одной живой душой.

Убедительную развязку этого сюжета автор «Коллекци­
онера» ищет лет двадцать.

Главный message книги — о самоценности и независимо­
сти писателя. Он царь. Живет один. Крупно рискует, поставив 
в молодости все на чистый лист бумаги и мистические меха­
низмы общественной востребованности чьего-то свободного и 
трезвого «эго». Все, что есть в писателе человеческого, слиш­
ком человеческого, содрогается от страха при этом выборе. Но 
зато он имеет право смотреть на историю мира и в кулуары 
Канна, иметь свое суждение о Джеймсе Бонде и Ролане Барте, 
внимать и неба содроганье, и горний ангелов полет...

Далее — см. в старых хрестоматиях. Но кто их нынче см.?
В России эпохи становления малого и среднего бизнеса, где 

малым и средним бизнесом становится производство текстов, 
мод и мнений, само напоминание об ином способе писать ока­
зывается уместно. И даже свежо.
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