

Фаулз Джеск 23.11.05

# Безальтернативный финал

## Скончался знаменитый британский писатель

Выступила - 2005 - 17-23 ноября - 15

Джон Фаулз обладал удивительным даром. Намеренная недосказанность его произведений шла им на пользу, наделяя их новыми и неожиданными смыслами. Его лучшие романы "Волхв" и "Женщина французского лейтенанта" не имеют конца в традиционном смысле. В первом читателю лишь остается догадываться – встретился герой со своей возлюбленной или нет. Во втором ему и вовсе предложены на выбор два альтернативных финала. Неслучайно киноверсия "Женщины" была написана королем британского абсурдизма Гарольдом Пинтером. Эта задача была ему как раз по плечу. Несмотря на элитарность, фильм с Мэрил Стрип и Джереми Айронсом был номинирован на "Оскара". Это свидетельствует еще об одной писательской особенности Фаулза: предаваясь пост-модернистским играм с читателем, он ухитрялся оставаться увлекательным рассказчиком. Биографический словарь английских писателей беспристрастно констатирует: "Он умудряется добиться этого эффекта, оставаясь экспериментатором, который подвергает сомнению традиционные представления о реальности и пародирует традиционные методы повествования". В какой-то мере это определило его успех в США, где он был гораздо популярнее, чем у себя на родине. Американцам нравилось, что серьезная европейская проза могла быть не только пищей для ума, но и читаться всласть.

А вот вел себя Фаулз совсем не по-американски. Он презирал не только рекламу, но и всякую публичность. Сиднем сидел в глухой деревушке на юге Англии и не допускал до себя не только прессу, но и восторженных почитателей. Из знаменитых американцев себя так вел разве что Сэллинджер. Но Фаулза толкали к отшельничеству не религиозные поиски, а разочарование в любых формах социальной деятельности. У него оно было с детства.

В школе неплуный и волевой мальчик быстро стал лидером, но возненавидел власть. "К 18 годам я командовал 600 мальчиками и знал все о власти, иерархии и о том, как манипулировать законом. И я возненавидел с тех пор лидеров, организаторов, боссов, всех, кто считает благим делом заполучить власть над другими людьми". После службы в армии Фаулз окончил Оксфорд, специализируясь на французской литературе, а затем какое-то время преподавал в Греции. Этот опыт в сильно беллетризованном виде лег в основание его второго романа "Волхв".

Причиной своего писательства Фаулз считал презрение к повседневности. "Я начал сочинять потому, что мне было легко фантазировать. Придумывая ситуации и диалоги, я отвергал ценность той жизни, которую мне приходилось вести. Возможно, преподавание – это самая удачная профессия для писателя именно потому, что она наглядно демонстрирует всю тщетность ваших усилий как-то повлиять на обыденную реальность". Учась писательскому мастерству, Фаулз подражал стилю авторов, которые ему нравились, – Дефо, Флоберу, Лоуренсу и Хемингуэю. Начав писать рано, он очень критически относился к своим произведениям. Первый роман "Коллекционер" долго лежал у него в столе, прежде чем он решился опубликовать его в 1963 году. Но этот роман принес ему мгновенную славу. Коллекционер бабочек Фредерик Клефт, мелкий клерк, решает обогатить свою коллекцию молодой красивой девушкой Мирандой, которая ему нравится, и насильно забирает ее у себя в подвале. "Та посте-



Дж. Фаулз

пенность, с которой Клефт уничтожает Миранду, – писал литературный критик "Нью-Йорк таймс"; – составляет отдельную жуткую главу в литературной истории наваждения". Роман решает философскую проблему свободы воли, но он написан так увлекательно, что положил начало целому направлению в жанре психологического триллера. Когда мы сейчас видим в кино широко расстиражированный сюжет с маньяком, прячущим свою жертву в уединенном месте и наслаждающимся ее беспомощностью, мы и не подозреваем, что у истоков его – глубокомысленный британский роман. Кстати, и сам "Коллекционер" был экранизирован через два года после выхода в свет, а для "Волхва" писатель, недовольный этой экранизацией, написал сценарий уже сам. Но остался еще более недоволен. Почему и позволил Гарольду Пинтеру написать сценарий по третьей книге "Женщина французского лейтенанта".

Пятый и последний роман "Червь" был опубликован в 1985 году и получил высокую оценку критики, но для широкой публики оказался слишком сложным. Он рассказывает о группе таинственных путешественников, которые отправляются путешествовать верхом в 1736 году. Один из них, слуга, позднее найден повешенным, а другой, дворянин, пропадает неведомо куда. Далее следуют противоречивые показания тех, кто остался в живых. Все это напоминает знаменитый рассказ Акутагавы "Расемон", послуживший основой для одноименного фильма Куросавы. Роман же Фаулза, напротив, единственный из пяти экранизирован не был. С тех пор к большой форме писатель больше не обращался, хотя в одном из крайне редких интервью признался, что работает над новым романом. Вероятно, он остался незаконченным, и судьбу его придется решать литературным душеприказчикам Фаулза.

Писатель работал и в других жанрах, его сборник повестей и рассказов "Башня из черного дерева" вышел в 1974 году. Много занимался эссеистикой. Одна из первых его книг "Аристос" (1964) была явно написана с отяжкой на "Мысли" Паскаля, последняя – "Червоточины" (1998) – включает дневниковые записи и эссе по самым разным вопросам – от литературы и религии до защиты окружающей среды. В последние годы жизни Фаулз, похоже, мало занимался литературным трудом, отдавая предпочтение садоводству и сборанию окаменелостей. По-прежнему яростно защищал свою частную жизнь от посторонних. "Все они хотят тебя видеть и говорить с тобой, словно не понимая, что страшно действуют тебе на нервы". Он знал, что у него репутация "старого ворчливого писаки", и не жалел сил, чтобы поддержать ее.

Катя МИЛОВИДОВА