
Безалыернативный финал
Скончался знаменитый 
британский писатель

Джон Фаулз обладал уцивитель- 
К . ным даром. Намеренная недосказан-

ж
ноетъ его произведении шла им на 
пользу, наделяя их новыми и неожи­
данными смыслами. Его лучшие ро­
маны "Волхв" и "Женщина француз­
ского лейтенанта" не имеют конца в 
традиционном смысле. В первом чи­
тателю лишь остается догадываться 
- встретился герой со своей возлюб­
ленной или нет Во втором ему и во-

) все предложены на выбор два аль- 
тернативных финала. Неслучайно 
киноверсия "Женщины" была напи- 
сана королем британского абсурдиз- 
ма Іаропьдом Пинтером. Эта задача 
была ему как раз по плечу. Несмотря 
на элитарность, фильм с Мэрил 

I Стрип и Джереми Айронсом был но- 
- минирован на "Оскара'.' Это свиде- 

( - тельствует еще об одной писатель- 
ской особенности Фаулза: предава- 
ясь пост-модернистским играм с чи- 
тателем, он ухитрялся оставаться ув- 
лекательным рассказчиком. Биогра- 
фический словарь английских писа- 
телей бесстрастно констатирует: "Он 

( умудряется добиться этого эффекта, 
' оставаясь экспериментатором, кото- 

рый подвергает сомнению традици- 
,У* онные представления о реальности и 
ѵ пародирует традиционные методы 
\Х. повествования'.' В какой-то мере это

определило его успех в США, іде он 
был гораздо популярнее, чем у себя 
на родине. Американцам нравилось, 
что серьезная европейская проза 
могла быть не только пищей для ума, 
но и читаться взахлеб.

А вот вел себя Фаулз совсем не 
по-американски. Он презирал не 
только рекламу, но и всякую публич­
ность. Сиднем сидел в глухой дере­
вушке на юге Антии и не допускал 
до себя не только прессу, но и востор­
женных почитателей. Из знаменитых 
американцев себя так вел разве что 
Сэлинджер. Но Фаулза толкали к от­
шельничеству не религиозные поис­
ки, а разочарование в любых формах 
социальной деятельности. У него оно 
было с детства.

В школе неглупый и волевой маль­
чик быстро стал лидером, но возне­
навидел власть. "К 18 годам я коман­
довал 600 мальчиками и знал все о 
власти, иерархии и о том, как мани­
пулировать законом. И я возненави­
дел с тех пор лидеров, организато­
ров, боссов, всех, кто считает благим 
делом заполучить власть над други­
ми людьми'.' После службы в армии 
Фаулз окончил Оксфорд, специали­
зируясь на французской литературе, 
а затем какое-то время преподавал в 
Греции. Этот опыт в сильно беллет- 
ризованном виде лег в основание его 
второго романа "Волхв'.'

Причиной своего писательства Фа­
улз считал презрение к повседневно­
сти. "В начал сочинять потому, что 
мне было легко фантазировать. При­
думывая ситуации и диалоги, я от­
вергал ценность той жизни, которую 
мне приходилось вести. Возможно, 
преподавание - это самая удачная 
профессия для писателя именно по­
тому, что она наглядно демонстриру­
ет всю тщетность ваших усилий как- 
то повлиять на обыденную реаль­
ность'.' Учась писательскому мастер­
ству, Фаулз подражал стилю авто­
ров, которые ему нравились, - Дефо, 
Флоберу, Лоуренсу и Хемингуэю. На­
чав писать рано, он очень критически 
относился к своим произведениям. 
Первый роман "Коллекционер" долго 
лежал у него в столе, прежде чем он 
решился опубликовать его в 1963 го­
ду. Но этот роман принес ему мгно­
венную славу. Коллекционер бабочек 
Фредерик Клегг, мелкий клерк, реша­
ет обогатить свою коллекцию моло­
дой красивой девушкой Мирандой, 
которая ему нравится, и насильно за­
пирает ее у себя в подвале. "Та посте-
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пенность, с которой Клегг уничтожа­
ет Миранду, - писал литературный 
критик "Нью-Йорк тайме" - составля­
ет отдельную жуткую главу в литера­
турной истории наваждения" Роман 
решает философскую проблему сво­
боды вопи, но он написан так увлека­
тельно, что положил начало целому 
направлению в жанре психологичес­
кого триллера. Когда мы сейчас ви­
дим в кино широко растиражирован­
ный сюжет с маньяком, прячущим 
свою жертву в уединенном месте и 
наслаждающимся ее беспомощнос­
тью, мы и не подозреваем, что у исто­
ков его - глубокомысленный британ­
ский роман. Кстати, и сам "Коллекци­
онер" был экранизирован через два 
года после выхода в свет, а для "Вол­
хва" писатель, недовольный этой эк­
ранизацией, написал сценарий уже 
сам. Но остался еще более недово­
лен. Почему и позволил [арольду 
Пинтеру написать сценарий по треть­
ей книге "Женщина французского 
лейтенанта"

Пятый и последний роман "Червь" 
был опубликован в 1985 году и полу­
чил высокую оценку критики, но для 
широкой публики оказался слишком 
сложным. Он рассказывает о группе 
таинственных путешественников, ко­
торые отправляются путешество­
вать верхом в 1736 году. Один из них, 
слуга, позднее найден повешенным, 
а другой, дворянин, пропадает неве­
домо куда. Далее следуют противо­
речивые показания тех, кто остался 
в живых. Все это напоминает знаме­
нитый рассказ Акутагавы "Расемон" 
послуживший основой для одно­
именного фильма Куросавы. Роман 
же Фаулза, напротив, единственный 
из пяти экранизирован не был. С тех 
пор к большой форме писатель боль­
ше не обращался, хотя в одном из 
крайне редких интервью признался, 
что работает над новым романом. 
Вероятно, он остался незакончен­
ным, и судьбу его придется решать 
литературным душеприказчикам Фа­
улза.

Писатель работал и в других жан­
рах, его сборник повестей и расска­
зов "Башня из черного дерева" вы­
шел в 1974 году. Много занимался эс- 
сеистикой. Одна из первых его книг 
"Аристос" (1964) была явно написана 
с оглядкой на "Мысли" Паскаля, по­
следняя - "Червоточины" (1998) - 
включает дневниковые записи и эс­
се по самым разным вопросам - от 
литературы и религии до защиты ок­
ружающей среды. В последние годы 
жизни Фаулз, похоже, мало занимал­
ся литературным трудом, отдавая 
предпочтение садоводству и собира­
нию окаменелостей. По-прежнему 
яростно защищал свою частную 
жизнь от посторонних. "Все они хотят 
тебя видеть и говорить с тобой, слов­
но не понимая, что страшно действу­
ют тебе на нервы'.' Он знал, что у не­
го репутация "старого ворчливого пи­
саки',' и не жалел сил, чтобы поддер­
жать ее.
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