
Итак, зигзаги...
НАБОЛЕВШИЕ

— Саша, есть такие актеры, которых в ли­
цо узнают все, а вот по фамилии...

- Да, по фамилии меня узнают редко. Фами­
лия у меня не актерская. Моя сестра всегда так 
считала и, когда я решил поступать в институт, за­
явила: "Бесполезно, даже не суйся. Если у тебя ка­
кие-то способности и есть, ты не можешь быть ак­
тером - у тебя фамилия не актерская". Я ответил: 
"Спорим, лет через десять мою фамилию будут 
знать?" Это был 68-й год.

— И что же было дальше?
- В 76-м на Всесоюзном кинофестивале я 

получил приз за лучшую мужскую роль за "Весен­
ний призыв".

— Стало быть, вы стали актером на спор?
- Нет, ни в коем случае. Я им собирался 

быть с детства.
— А еще несколько лет спустя "Москва 

слезам не верит" с вашим участием взяла пер­
вый в истории нашего кино "Оскар"...

- Это вообще смешная история. Когда Мень­
шов получил приглашение на церемонию, на это 
никто никак не отреагировал. И кто получал приз - 
до сих пор неизвестно. У нас тогда показали вруче­
ние по телевизору - просто чья-то рука в кадре.

— То есть Меньшова даже не отпустили 
туда?с пи л и
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еатр Маяковского на гастролях в 
Польше. После спектакля "Наполе­
он t" - прием с шампанским. Посол 
России учтиво обращается к мар­
шалу Бертье: "Маршал, генерал хо­
чет поговорить с вами". Маршал 
нехотя подходит к генералу, тот 
оборачивается... Мгновенная оцен­
ка... Дальше идет обычная светская 
беседа. Тем генералом был сам 
президент Польши Войцех Ярузель­
ский, а маршалом Бертье - актер 
Александр Фатюшин.
Другие гастроли. Российская про­
винция, глушь. Фатюшин с группой 
товарищей заходит в местный мага­
зинчик. У кассирши за спиной обна­
руживают портрет Костолевского с 
обложки "Советского экрана" (дело 
происходит сразу после "Звезды 
пленительного счастья"). Уже пред­
вкушая восторг пылкой поклонницы, 
спрашивают лукаво: "А кто это у 
вас?" Она, не поднимая глаз: "Да 
хрен его знает! Симпатичный..." 
Гримаски и гримасы судьбы - то 
взлет, то посадка. Каждый актер 
знает, что это такое. Знает, какие 
непредсказуемые зигзаги выписыва­
ет порою жизнь. Сегодня тебя при­
нимают президенты, завтра хмурая 
кассирша опустит мимоходом на 
грешную землю.
У моего собеседника есть любимая 
работа. Роли. У него изумительная 
жена. Он не обижен жизнью и не 
обижен на жизнь. Почему бы и не 
поболтать с ним об этих самых зиг­
загах? Я так и сделала. А он - оби­
делся. Как ребенок.

- Он был невыездной. Володя долго выяснял 
- почему, в чем его вина. Потом - если я пра­
вильно помню - узнал через кого-то, что, будучи 
во Франции, он рассказал анекдот про Косыгина. 
Самое жуткое, что никто из наших чиновников да­
же не позвонил, не поздравил. А когда он выходил 
из дома, у подъезда его ждали толпы корреспон­
дентов всех мыслимых зарубежных изданий. Еще 
бы - идет режиссер, который получил "Оскар"!

— Судьба вашего героя в этом фильме — 
спортсмена Гурина - это в общем-то судьба 
многих. И спортсменов, и актеров. Когда за 
ярким взлетом наступает безвременье. У вас 
бывали подобные срывы? (Он меняется в лице. 
- К. П.)

- Больше было слухов. Нет, я выпивал. Как 
все нормальные люди. Иногда выходил за черту 
дозволенного. Но не на работе. Когда снимали 
"Москва слезам не верит", там была сцена в баре. 
Режиссер хотел, чтоб я пил водку, но я настоял, 
чтобы принесли воду. И пил воду. Ведь если актер 
выпил, он пьяного уже не сыграет. Другая логика 
поведения - хочет того или нет, он все равно при­
творяется трезвым.

А вообще, я считаю, артист должен через все 
пройти. Все испытать и понять.

Карликовый абрикосовый пудель Чак от­
чаянно со мной заигрывает и рвется на колени. 
Хозяин строго изрекает: "Чак, футбол!" Живот­
ное реагирует неожиданно — тихо ложится ря­
дышком. Видя мое недоумение, Фатюшин объ­
ясняет: "Он, когда молодой был, резвый, не 
давал спокойно футбол смотреть. Я один раз 
на него рявкнул: "Футбол!" Мол, отвали. С тех 
пор он эту команду знает".

У него очень доброе лицо. И какое-то без-

защитное. Он явно огорчен предыдущим воп­
росом.

...ЛЮБОВНЫЕ
— У Гончарова в труппе вы долго работае­

те?
- Вместе с учебой уже двадцать семь лет.
— Завидное постоянство — столько лет у 

одного мастера. Разнообразия не хочется?
- Ну, во-первых, он мой учитель. Я его пони­

маю, знаю, чего он хочет, чего от меня ждет. Мне с 
ним нетрудно. И потом, я же работал со многими 
другими режиссерами. Я уж не говорю про кино...

— А со своей женой вы работаете вместе 
на сцене? (Жена, Лена Мольченко, - актриса того 
же театра. — К. П.)мжм

— Да, в спектаклях "Банкрот", "Кто боится 
Рея Брэдбери?".

— С женой легче играть, чем с обычной 
партнершей, или, наоборот, сложнее?

- Как только мы начинаем репетировать, у 
меня нет ощущения - жена. Она для меня парт­
нерша. Как и все другие. И ни она ко мне не лезет 
с профессиональными разговорами, ни я к ней - 
для этого есть режиссер. Только он имеет право 
делать замечания. Домашняя режиссура только 
сбивает и уводит не в ту сторону.

- Считается, что если мужчина до трид­
цати пяти лет не женился, он, скорее всего, 
уже и не женится...

- У меня был один длительный роман. Кста­
ти, может, и не женился так долго поэтому. Роман­
тичная история. Я мог перед спектаклем проводить 
человека, посадить на поезд. Потом отыгрываю 
спектакль, мчусь в аэропорт, лечу на самолете и 
на месте встречаю поезд...

А как раз в 35 я женился. Лена тоже училась у 
Гончарова, и в театре мы вместе работали. Здоро­
вались - и все. Один раз вместе шли к метро, 
разговаривали. Это был наш первый длительный 
разговор. Потом еще дня два-три пообщались и 
подали заявление.

-???
- Да, так очень быстро все произошло. Для 

всего театра это был шок. Обычно же все на виду, 
все знают, у кого с кем роман. А когда у нас с Ле­
ной все произошло - это было как гром среди яс­
ного неба. Нас спрашивали: "Правда, что ль? Ког­
да это?" Все действительно длилось дня три. В ре­
зультате живем уже одиннадцать лет.

— Что же произошло за эти три дня?
- Мы этот вопрос даже не решали и не обсу­

ждали. Тогда мой брат лежал в больнице, мы с Ле­
ной встретились - это был третий или четвертый 
день нашего общения. И я сказал: поехали, брата 
навестим. Никаких мыслей не было. Пришли к нему. 
И вдруг я говорю: "Виталь, познакомься. Это Лена, 
моя невеста". Не знаю, почему я так сказал, вроде 
как пошутил. И она ему: "Лена". Будто мы все это 
уже обговорили. Сели в машину. Приехали на Кали­
нинский к ювелирному магазину. Я взял золотое ко­
лечко и говорю: "Ну вот, будем считать, что помолв­
ка состоялась". И надел ей на палец. Потом поеха­
ли в загс и подали заявление. Вот так: случайно 
сказал - моя невеста, так она ею и стала.

— Судя по всему, вы однолюб?
- Как однажды Женя Симонова сказала: 

"Сашка, ты - моногам". Я тогда впервые услышал 
это слово.

...ТВЮРЧЕСКИЕ
— Вам приходилось от чего-нибудь отка­

зываться ради работы?
- Я вам расскажу один случай. Как я был сви­

детелем на свадьбе у Дасаева. Ринат меня преду­
предил за два с лишним месяца. Я заранее догово­
рился в театре, чтоб мне не ставили спектакль. И 
вдруг меня спешно вводят в "Клима Самгина". И 
именно на то число. Короче, мне пришлось взять 
больничный. Свадьба проходит, все вроде бы нор­
мально. Но доброжелатели-то всегда найдутся. 
Кто-то положил на стол Гончарову газету на анг­
лийском языке, не поленились подчеркнуть флома­
стером, что на свадьбе были артисты Ромашин и 
Фатюшин. Но я же не мог иначе. Я Ринату сказал 
про спектакль, а он: "Ты предатель! Я ж тебя за два 
месяца предупредил. Нет, все что хочешь делай!"

Но обычно я никогда не срываю спектакли, 
честно говорю. Бывало, есть возможность уехать и 
заработать за один день ну о-очень хорошие день­
ги - в наше-то трудное финансовое время. Но я 
отказываюсь и играю.

— А как насчет "доброжелателей"? Каким 
бывает ответный шаг?

- Я просто перестаю человека замечать. Вот 
с друзьями какую-нибудь шкоду придумать - это 
запросто. Я большой любитель этого дела. В спек­
такле "Родственники" мы с Костолевским играли 
одну из главных ролей в разных составах. Там есть 
сцена, когда герою говорят: "Возьмите подарок" - 
большие часы. Естественно, легкие. Но играется, 
что они тяжелые. Герой хочет их взять, не может 
оторвать и потом с огромным усилием поднимает. 
И вот на репетиции мне попались на глаза грузки. 

Я оторвал у часов заднюю стенку и набил их туда. 
Идет спектакль. Игорь делает вид, что часы тяже­
лые - раз, два. Дергает - никак. По сторонам го­
ловой водит, ничего понять не может. Прибили их, 
что ли? Потом напрягся, поднял, стенка отлетела, 
грузки - на пол. Светлана Немоляева ползает вме­
сте с Игорем, их собирает. Он говорит: какие ори­
гинальные часы! А она ему - а какие детали! За ку­
лисами - хохот, а зритель думает, что так и надо. 
Прибегает замдиректора: кто это сделал? "Саша, - 
говорит, - вы же с премьеры играете эту роль, от­
куда грузы?" Я ему: "Вот с премьеры и лежат". - "А 
разве вы не играете то, что часы тяжелые?" А я: "А 
попробуйте это сыграйте!"

— А вас когда-нибудь так разыгрывали? 
Ведь самое сложное - не расколоться...

- Нет, со мной обошлось. Был еще спектакль 
"Соловьиная ночь" с Леней Трушкиным и Сашей 
Мартыновым. Они каждый раз клялись - фиг ты 
меня расколешь. Закусив губу стояли. Но все рав­
но заканчивалось тем, что спиной к залу поворачи­
вались. Причем текст всегда оставался прежним. 
Например, на мне фуражка. А на лбу написано ко­
роткое, всем знакомое слово - под козырьком не 
видно. Я говорю грозно: "В глаза мне смотри!!! В 
глаза!" Рукой провожу по лбу между делом и - фу­
ражку наверх. Он смотрит и видит надпись. И все. 
Ты руку опускаешь, и козыречек обратно, вниз...

...И ФАТАЛЬНЫЕ
— Вы давно начали носить усы?
- Я их и сбривал-то всего пару раз. Для 

"Осени" и на "Россию молодую". У меня там много 
разных усов было - каждый день новые клеили.

— Говорят, что эти съемки чуть не окончи­
лись для вас трагедией...

- Там не оборвалась веревка, когда я вешал­
ся. Я еще пошутил перед съемкой — что, если не 
оборвется? На моих глазах ее легко-легко разо­
рвали. Начинаем снимать, я накидываю петлю на 
шею и лихо со ступенек спрыгиваю. И повисаю. 
Слава Богу, веревка неправильно завязана была. Я 
руку успел просунуть. Меня потом домой везли на 
машине, а у меня такой характерный след на шее. 
Там не только это было. Когда Крыкова били роз­
гами, мне фанерку на спину клали. А люди, кото­
рые бьют, - они ж из массовки. Пока репетирова­
ли - нормально, а камеру включили, они стали 
бить так, что розги взахлест пошли. О-о, что со 
мной было! На второй дубль уже другие были - 
эти разлетелись, испугались ко мне подходить.

У меня была еще одна "производственная трав­
ма" с гораздо более серьезными последствиями...

— Что за травма и что за последствия?
- Ты, например, знаешь, что в фильме "Слу­

жебный роман" я играл одну из больших ролей? 
Нет? И никто не знает. А Эльдар Александрович 
тогда вытащил меня со съемок из Чернигова и 
сказал, что хочет, чтоб я играл у него в этой карти- і 
не. Специально для меня была написана роль -і 
муж секретарши Верочки, Лии Ахеджаковой. Мы! 
сняли достаточно много материала, но потом на 
спектакле мне прокололи глаз.

— Неужели шпагой?
— Нет, мы поднимали Мукосяна, ныне покой­

ного, на кресле. Он держал в руке скипетр и слу-! 
чайно попал мне в глаз. Меня отвезли в больницу, 
сделали операцию. Короче, я не мог сниматься.' 
Меня долго ждали, а потом Эльдар Александрович 
- большое ему за это спасибо - сам приехал в 
театр и сказал: "Саша, мы больше не можем 
ждать". Я ответил: "Эльдар Александрович, пожа­
луйста, если роль рушится, то вырезайте целиком. 
Чтоб не было кое-как". Он ответил: "Есть две сце­
ны с тобой - когда Алиса Фрейндлих приходит 
красивая и когда похороны Бубликова - их я не 
могу вырезать". Вот эти два крупных плана и оста­
лись в фильме.

— А что по роли делал муж Верочки?
- Помнишь, она по телефону говорит с ним о 

ребенке: мол, прям сейчас я не могу. Это все было 
сыграно и снято. Он приезжал за ней на мотоцик­
ле, были сцены, как в газовой плите он держал 
карбюратор. Конфликт шел на этом уровне - он ' 
любил ее и мотоцикл. Но мотоцикл больше.

— Вы ведь еще и стихи пишете. Можете 
что-нибудь прочесть?

- Пожалуйста.
Меня не годы мучают, я их не ощущаю.
Я знаю, что не так живу.
А надо как - не знаю.
Все время не туда, все время невпопад. 
Хочу идти вперед, а сам иду назад.
Родился я для жизни - живу, чтоб умереть. 
Мне нагадали золото, а я копаю медь.
— Почему так грустно?
- А у меня нет веселых. Жизнь веселая, поэ­

тому стихи грустные. Как говорит Гончаров: чего 
смотреть, если нет конфликта? Он любит, она лю­
бит. Закрывайте занавес.

Я чувствую, эти строчки — нечто по-насто­
ящему интимное. Молчу. А он продолжает сам.

- Кстати, ты говорила про Г урина - меня да­
же обидел этот вопрос и расстроил. Когда я ушел 
из театра, сам подал заявление, буквально через 
несколько дней разнесся слух, что Фатюшина вы­
гнали. А меня никто не выгонял - я сам ушел. Пара 
срывов - и лотом, что бы ни произошло, найдутся 
люди, которые будут пускать слух. В принципе сам 
виноват - дал повод. Но это же несправедливо!

— Сейчас вы в театр вернулись?
- Да, я в штате. Куда я уйду? Театр Маяков­

ского - это мой дом. Я люблю его. Люблю акте­
ров, здесь работающих. Я прошел через многое, 
прежде чем прийти к какому-то равновесию. Было 
много ошибок.

- Что в своей жизни вы считаете ошибкой?
- Ничего.
— Только что ведь сказали...
- Я просто не жалею о них. Иногда даже не­

обходимо совершить ошибку, чтоб потом не было 
следующей, более серьезной. Знаете, что ответи­
ла Анна Маньяни, когда ее спросили, почему она 
не делает ни пластических операций, ни подтя­
жек? Она показала на свои морщины и сказала: 
"Это все выстрадано!"

Потом я сижу в зале и наблюдаю, как Але­
ксандр Фатюшин играет Большова в спектакле 
"Банкрот" по Островскому. Играет здорово, и 
спектакль замечательный. Смотрю и думаю - 
почему этот человек, который сейчас блиста­
тельно работает на сцене, так бесхитростно 
расстроился из-за какой-то идиотской фразы. 
Чего ему обижаться, он же в порядке?

Наверное, дорогу к этому самому "в по­
рядке" каждый прокладывает через собствен­
ное сердце. Продираясь и оставляя шрамы. И 
нет таких пластических операций, которые 
могли бы их разгладить.

Катя ПРЯННИК.


