
7 апреля не стало Александра Фатюшина. Для нее просто Саши, Сашки... Время 
вроде бы лечит... Тем не менее даже сейчас, рассказывая о нем, она плачет. 
Именно поэтому первое интервью вдовы Фатюшина, Елены Мольченко, 
получилось на грани настоящей исповеди. Они, Лена с Сашей, изначально 
подходили друг другу. Склад ума, мироощущение, повадки — они у них были общие. 
У них даже жизнь проживалась одна на двоих... У Фатюшина было немного друзей, 
но те, что были, — настоящие. Лена стала ему не только судьбой и спутником жизни, 
но и близким другом — а это сам актер ценил куда больше... Воистину, как сказал кто- 
то из великих, вся желчность мира проистекает из одного кладезя, и этот 
кладезь — вакуум человеческой любви к ближнему... Они прошли и 
через это. Они вообще через многое прошли. И всегда вместе. И 
всегда предательство, ложь, лицемерие, обман разбивались о борт 
их лайнера под названием "Любовь"...

] Как много вас и как вас мало 
Любимых, близких и родных.

§ Меня вчера уже не стало 
Ж Средь вас, сегодняшних, живых.

ж А. К. Фатюшин
— Елена Васильевна, простите меня за на­

глость, но не могу не задать этот вопрос. Сразу 
после смерти Александра Константинови­
ча поползли слухи, что, дескать, водка 
всему виной, спился, и все...

— Сколько я Сашу помню — и до свадьбы, 
и после... — это всегда было сопутствующим 
товаром. Саша был стопроцентным русским, 
точнее, рязанским человеком. Если любил — то 
любил, если пил—то пил, а не лакал исподтиш­
ка. Были и неприятности по этому поводу, кото­
рые он исправлял и которые повторял. Тут ис­
кать причины и следствия — дело далеко не 
благодарное, и, мне кажется, не стоит этого де­
лать. Нет одной-единственной причины и след­
ствия. Есть предлагаемые обстоятельства, ко­
торые состоят из многих компонентов: и само­
го человека, и окружающих, и близких. Меня ко­
робит, когда из Дома кино выходят мужики, лю- д 
ди, причастные к человеку, с которым только , 
что прощались, и смотрят друг на друга: бухал 
много или нет? Это первый вопрос, который 
мужики задают друг другу. А в глазах надежда: 
а вдруг меня пронесет? Это повторяется каж­
дый раз, просто до смешного доходит. Допус- .
тим, имя человека, с которым прощаются, со- J
вершенно не вяжется со словом "алкоголь", но НН 
вопрос этот задается, и тема эта обсуждается. НН 
Люди пытаются зачем-то найти причину, поче- жЯ 
му не стало того или другого человека, выбира- ЖН 
ют алкоголь и... продолжают спокойно идти по- Sy 
минать. Я заметила это давно. Мы даже с Са­
шей на этутему часто говорили...

— Получается игра в лицемерие и хан­
жество...

— Да, именно. Начинают слезно: да мы 
его не уберегли... Не им решать, и не им ис­
кать виноватых, и не им искать причины. Сразу по­
сле смерти было много звонков с вопросом, как он 
умер. Я не могу понять суть этого вопроса. Как 
умирают люди? Взял и умер. Я понимаю, что это 
происходит не оттого, что люди по натуре своей 
такие глупые или такие жестокие. Просто они те­
ряются и не умеют себя вести в такой ситуации, а 
я тогда оказалась в числе тех, кто выбыл из при­
вычных ритмов жизни. Смерть... Кстати, разгово­
ры на тему смерти велись всегда. С момента на­
шего знакомства. Велись параллельно, несмотря 
на то что Саша всегда производил впечатление 
жизнелюбивого человека. Почитайте его стихи...

— С первых дней вашей встречи велись?
— Нет, еще до меня. Насколько я помню, нача­

лось это с 33 лет, с возраста Христа...
— А осознание, что "я сделала ошибку, 

выйдя замуж за Сашу", никогда не приходи­
ло?..

— У нас была такая бурная семейная жизнь, что 
времени на подобные размышления просто не ос­
тавалось Саша — человек фонтанирующий... Был. 
С вечера не успеваешь опомниться, как наступает 
новый день и все вертится по новому сценарию. Ес­
ли у кого-то любовная лодка и разбилась о быт, то у 
нас быт разбился о любовную лодку. Вот видите, у 
нас ремонт, это уже три года длится. Какой туг быт... 
Он из всех инструментов знал только молоток, кле­
щи и скотч. По ремонту главной была я.

Я Вас было много в час веселья, 
а Еще чуть больше поутру.

Ко мне бежали вы с похмелья, 
я Не думая, что я умру.

— Саша — это любовь с первого взгляда?
— Когда рядом ГИТИС, рядом театр... Я даже 

не могу посчитать, какой это был взгляд. Это была 
вспышка на Солнце. Он романтично, по-мальчише­
ски, беседовал со мной о Маяковском, рассказы­
вал о подробностях его жизни, рассказывал о сво­
ей библиотеке. Мы по-детски друг перед другом 
умничали, а через три дня, 15 апреля', поженились. 
Мы устроили пышную свадьбу, но не для того, что­
бы пустить пыль в глаза. Дело в том, что мне было 
23, а ему 35, то есть как личности мы оказались са­
модостаточные, зрелые. И поэтому свадьба была 
своего рода пиковой точкой в жизни каждого из 
нас. Просто сыграть свадьбу обычно, незаметно не 
представлялось возможным. Это должен был быть 
взрыв с фейверком, именно для нас. И это было 
обоюдное желание... Помню, в первый год замуже­
ства — это было 8 марта — проснулась, открыла 
глаза: на подушке лежат розы, и он стоит. Такое со 
мной случилось первый раз в жизни, и я, естест­
венно, расплакалась от счастья...

— Но после свадьбы вы остались Мольчен- 
ко, почему не стали брать его фамилию?

— Я взяла... Но в театре и в афишах осталась 
под фамилией Мольченко. Уже сейчас, когда я 
оформляла справки, в бухгалтерии удивились: ты 
что, фамилию поменяла? Никто и не знал, что 17 лет 
назад я поменяла фамилию... Хотелось, чтобы се­
мья была под одной фамилией. Мне не хотелось, 
чтобы, когда зритель приходил в театр и смотрел на 
афишу, он бы говорил: "А, ну понятно, это его же­
на". Мне этого категорически не хотелось.

— Наверное, также запрещали ему протас­
кивать вас в фильмы-спектакли, где он играл?

— Боже упаси! Когда со стороны наблюдаешь 
за тем, как это происходит в некоторых дуэтах, и как 
это видно, и как это не тонко, и как это проигрышно 
для обоих партнеров... А потом, когда узнают, ка­
ким образом тебе достается работа, себе дороже 
обойдется, это никогда и никому не шло на пользу*.

— Хотя при его характере мог и настоять, 
если бы вы не противились. Чего стоит та ле­
гендарная история, когда он кинул нож в Гонча­
рова...

— Согласна, он был человеком эпатажным и 
чаще всего несдержанным. У него часто бывали 
конфликты, он даже подавал заявление об уходе... 
Он очень бурно на все реагировал. Если что-то по­
ложительное — то радость... Или наоборот.

— То есть угадать, что он сделает в следу­
ющую минуту, порой было просто невозможно.

— Да. Я старалась предположить, но это 
очень тяжелый труд. И в этом интрига нашей сов­
местной жизни. Когда ждешь сама не знаешь че­
го. Как Гончаров говорил: в позе пойнтера. С года­
ми я так сформулировала: семейная жизнь — это 
совместное творчество, которое состоит не толь­
ко из наслаждения и удовлетворения, но и из тя­
желой внутренней работы. Совместной работы. 
Стратегии и тактики семейной жизни можно учить­
ся всю жизнь, но так и не научиться...

— Вы, наверное, часто уставали друг от 
друга?

— А мы, как ни странно, не уставали друг от 
друга. Мы как бы синхронно существовали. Если 
нам не хотелось говорить, мы молчали, друг другу 
не мешая и не раздражая. Гораздо больше устава­
ли, допустим, когда ссорились: тут же принципи­
ально замолкали и не разговаривали. Хотя длилось 
это недолго. Быть в конфликте — от этого, как из­
вестно, еще больше устаешь.

— А если Саша с другими людьми ссорил­
ся. Например, предавали его, всегда прощал?

— Он был очень ранимый. Если сильно обиде­
ли — он просто исключал этого человека.
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— А в морду дать мог?
— На моей памяти, за 17 лет он один раз очень 

конкретно дал в морду. Но это вышло больше на ав­
томате... Сидел мой однокурсник (а Саша сидел ря­
дом) и что-то рассказывал, активно жестикулируя... 
и случайно задел рукой мою щеку. Я еще не успела 
опомниться, а однокурсникуже улетел... На следую­
щий день этот человек приехал с фингалом на пол- 
лица и сказал: "Сань, от тебя даже и в глаз получить 
приятно". Вообще же Саша был настолько эмоцио­
нально темпераментным человеком, что если его 
что-то возмущало, то возмущало до такой степени, 
что человек уничтожался и словом, и взглядом. Это 
был взрыв, и человеку было все понятно - он тут же 
ретировался. Хотя злопамятным Саша не был

— Был открытым?
— Все тоже считали, что Саша был очень откры­

тым человеком. Он действительно открытый, бесша­
башный... Но мне посчастливилось наблюдать его 
таким, каким его никто не знал: спокойным, уравно­
вешенным и очень мудрым. У него было потрясаю­
щее чутье на людей. И, как ни странно, по большому 
счету великодушие. Он мог орать, кричать, сердить­
ся по мелочам, вспылить, но природное великоду­
шие — это, мне кажется, один из признаков мудро­
сти — брало верх. Я ему все время говорила: Саша, 
для меня люди делятся на две категории — подлец и 
не подлец. И именно он умел определять, кто есть 
кто, хотя в то же время его самого легко было обве­
сти вокруг пальца. Человек настроения? Он был че­
ловеком не своего настроения, а скорее атмосферы, 
в которую попадал. Для него важнее было настрое­
ние человека, который был рядом с ним. Если скуч­
но — то развеселить, если проблема — то решить, 
если потеря — то утешить. И, конечно, если безобра­
зие — то поставить на место. Когда была нужна его 
помощь, то он без разбора помогал.
] А сколько вас у гроба нынче.
ж Как хорошо, что меня нет.

Я не увижу, не узнаю,
Ж Что без меня вам свет как свет.

— И время, наверное, показало, кто есть 
кто?

— За 17 лет мы уже приноровились... Убеди­
лись в том, что надеяться нужно только на самих се­
бя и никого, кроме нас, не должны касаться наши 
трудности и проблемы. Сашка бережно относился к 
друзьям, но старался не перекладывать свои труд­
ности, проблемы на близких людей, которых у него 
было не так и много. Но в то же время никогда не 
оставался без поддержки друзей, которым не надо 
ничего объяснять. Таких, как, например, Леонид 
Эйдман и Ирина Муравьева. Они без лишних слов и 
соплей, по-фатюшински, поддержали меня после 
смерти Саши. И хочется искренне поблагодарить 
их. Я уверена, что фильм "Спас под березами", ко­
торый они делают, будет настоящим.

— Многие набивались ему в друзья?
— Многие. Стоило человеку один раз с ним по­

говорить, он тут же считал, что все — он Сашин 
ДРУГ...

— Помнится, он любил повторять: никогда 
не заглядывай в завтра...

Это да. Хотя это и не им придумано, но из­
вестно, что, если хочешь насмешить Господа Бога, 
расскажи о своих планах на завтра. Он часто повто­
рял, что не надо думать о дне завтрашнем.

— Странно, как-то по-детски получается. 
Когда ты молод, у тебя нет груза обязательств, 
каким хочешь днем живи, но человек взрослый, 
он всегда думает о дне завтрашнем.

— Он заглядывал настолько, насколько этоот 
него зависело, насколько это было в его силах. Но 
только отталкиваясь от дня сегодняшнего... Мы 

могли пофантазировать, посмеяться, попредста- 
влять. Но серьезно распланировать жизнь вперед 
— никогда.

— А со своими родителями он часто общал­
ся?

— По возможности. Как только возможность 
или повод — мы, естественно, едем к ним в гости. 
Он очень любил свою маму и отца... Хотя, когда мы 
приезжали вдвоем, чаще я разговаривала с его от­
цом, нежели он сам. Сашин папа был хорошим со­
беседником — открывал мне интереснейшие зако­
улочки своей биографии.

— После смерти Александра Константино­
вича я разговаривал с Меньшовым, и он сказал, 
что Фатюшин до конца себя так и не реализо­
вал...

— Можно и так сказать Хотя я не помню, что­
бы Саша сокрушался по поводу того, что ему не да­
вали каких-то возможностей. Понимаешь, как-то 
все шаблонно получается, когда уже после смерти 
человека начинают говорит^: вот он был такой хоро­
ший, такие надежды подавал, да он себя не реали­
зовал... Покажите мне такого человека, который се­
бя реализовал, особенно актер, который сказал бы: 
я все уже сыграл... Это глупо. Не дают — значит, иг­
рай то, что дают. Не дают сейчас — дадут потом. Не 
дали потом — значит, не судьба. Во всяком случае, 
когда он видел актеров в крупных ролях, он был спо­
коен, потому что (в глубине) понимал, знал и ощу­
щал, что может сыграть лучше. А то, что мир не уз­
нает, что он может лучше... Я думаю, что он по это­
му поводу не сильно напрягался. Может быть, я и 
ошибаюсь... Мне по крайней мере он не жаловался.

— Никогда?
— Было... Однажды он мне рассказывал, о чем 

действительно жалеет. Когда Рязанов начал сни­
мать "Эскадрон гусар летучих", Саше попался в ру­
ки сценарий. Он его прочитал и хотел позвонить Ря­
занову, уж больно ему хотелось сыграть героя, ко­
торого сыграл Садальский. Но он постеснялся. И 
уже только на премьере он сказал Рязанову: "А вы 
знаете, я хотел позвонить, но не позвонил". На что 
Рязанов ответил: "Ну и мудак".

Ко/да уйду от вас, речей не надо, 
Слова вы для живых приберегите.
И может быть, что просто добрым словом 
Друзьям своим и близким жизнь продлите. 
Слова, слова, я вас уже не слышу.
Не напрягайтесь в самовыраженье.
И, глядя на меня, в последний раз...
— Он никогда не жаловался, но все же... 

Наверное, говорил, что работы мало, надо кор­
мить семью... В такие моменты он соглашался 
на любые предложения?

— Нет. Митта начал снимать "Граница. Таеж­
ный роман". Понимая, что это хороший зарабо­
ток, даже тогда, — он отказался. Они при мне дол­
го разговаривали по телефону, но Саша не согла­
шался. Он говорил: "Я не могу больше в военной 
форме находиться на экране". Фильм имел успех, 
и режиссер снимал замечательный, и деньги 
опять же. Но он отказался — у него были какие-то 
свои соображения на сей счет. Что касается темы 
— мало денег... Были времена, когда с ними была 
напряженка... И тем не менее даже в таг.ие време­
на он всегда дарил мне какую-нибудь дорогую 
штуку, навороченную, но совершенно в хозяйстве 
ненужную... Тогда я терялась: "Что с этим делать 
дальше?" А он любил такие подарки. То ли у нас 
вкусы не совпадали, то ли...

— А вы что ему дарили?
— У нас была договоренность — в Новый год 

крупные подарки не делать. Однажды он, естест­
венно, несмотря на то что мы договорились доро­

гие подарки не дарить, купил какие-то дорогие ду­
хи... В то же время он ходил без шапки. И я ему ку­
пила обыкновенную черненькую простенькую ша­
почку. Он, по-моему, нё снимал ее всю новогоднюю 
ночь. Он так ей радовался... По-детски. По большо­
му счету он был очень сентиментальным челове­
ком, смотря фильм, мог заплакать...

— Некоторые мужчины пытаются это 
скрыть.

— Я не могу сказать, что он ревел на каждом 
шагу, нет. Даже тогда, когда накатывались слезы, 
он удивлялся, что слезы катятся.

— Насколько я помню, в большей степени 
он любил смотреть боевики...

— Очень их любил. Он говорил: я спокоен, 
поскольку мне нравится, что они все хорошо 
кончаются. Любил хеппи-энды... Герой все 

: равно победит.
— А свои фильмы пересматривал?
— Да. И любил, когда я вместе с ним смо­

трела. Он заглядывал мне в глаза, причем ста­
рался, чтобы я не заметила, что он следит за 
мной.

— И футбол, конечно же, любил смот­
реть. Он ведь был негласным талисманом 
нашей сборной...

— Это ребята-футболисты придумали. Ему, 
У правда, было приятно. Когда мы поженились, 

мне просто было некуда деваться, потому что я 
понимала, что если я не буду интересоваться фут­

болом, то это будет... неправильно. Хотя болели мы 
с ним за разные команды. Я очень люблю "Локомо­
тив". Хотя если говорить откровенно, то в футболе 
я больше люблю не саму игру, а людей в игре.

— Он вас часто ревновал?
— Не часто, но болезненно... Но в то же время, 

если на футболе я говорила, как мне нравится этот 
или тот игрок, он тут же нас знакомил. Или. допус­
тим, кому-то другому, даже если это был его друг, 
он мог запросто закатить сцену ревности.

- А вы ревновали его?
— Я нет. Я не ревновала, мне, наоборот, нра­

вилось, что он нравится женщинам. В него ведь бы­
ло влюблено довольно много женщин...

— Они звонили, доставали?
— Звонили мало, доставали мало, но за спи­

ной бражка кипела вовсю. Это было и в рамках теа-* 
тра, и за рамками театра. Как только, кстати, в теа­
тре узнали, что мы решили пожениться, тут же по­
шла шебутня за спиной.

Ж Свое увидите вы отраженье.
g Не надо слов, я вас уже не слышу, 

А просто помолчите на прощанье. 
Молчанье сохранит и мой покой.

й Это не просьба, это завещанье, 
Ь Вы ж знаете, каким я парнем был.

— Он никогда не комплексовал, что, не­
смотря на то что сыграл больше чем в 40 
фильмах, он остался заложником одной роли?

— Вы имеете в виду "Москва слезам не ве­
рит"? Бывало, но это скорее было не всерьез, в 
виде шутки. Бабочкин всю жизнь Чапаевым был, 
говорят, что он очень по этому поводу пережи­
вал. Ну и что? Масса актеров, которые много иг­
рают, и причем это хорошие актеры, а их вдруг 
узнают на улице только потому, что они снялись. 
в какой-то рекламе. Это издержки профессии. 
Однако Сашу помнят и по "России молодой" и по 
"Одиночному плаванию" и по многим другим 
фильмам. И, кстати, фраза из "...плавания" — 
"Говорила мне мама..." — была придумана им во 
время съемок.

— Кстати, он как-то сказал, что не осужда­
ет людей, снимающихся в рекламе, но сам ни­
когда бы не стал...

— Его всегда бесило слово "кастинг". Если 
при нем сказать: "кастинг" или "портфолио", его 
начинало трясти. Может быть, он и снялся бы в ре­
кламе с достойным видеорядом, и достойным 
продуктом, и достойными деньгами. Но не так, как- 
это происходит сейчас, — пройдите по коридорам 
"Мосфильма", где стоят в очереди артисты, как я 
называю, сдавать анализ таланта...

— Но если не реклама, то, может быть, 
бизнес. Не пробовал?

— Когда начались перестроечные дела, он 
действительно подрастерялся, был полностью 
дезориентирован. Недоумение оставалось до по­
следнего дня: как же так? Человек к этому возрас­
ту крепкий профессионал, и оказывается, что 
профессия не в этом, а в том, что... надо правиль­
но продать или купить.

—А ему льстило, что его узнают на улицах?
— При всей своей распахнутости — а у него, 

кстати, дедушка был гусаром, — при всей браваде 
гусарской он был удивительно застенчивым... 
Только по глазам я понимала, что он смущался. 
Особенно когда узнавали его, допустим, в момент 
похода за хлебом... Просто пошел за хлебом. И 
вдруг его узнают. Тут он попадал врасплох и силь­
но смущался.

- Краснел?
— Пурпурным цветом не покрывался, но за- 

смущать его можно было. Он в этот момент пре­
вращался в полного ребенка. Можно было смутить 
каким-нибудь комплиментом. Допустим, "Саша 
какой ты красивый". Такие вещи полностью его 
обезоруживали.

— Он был верующим?
— Неумело верующим. Разговор о религии — 

дело, мне кажется, интимно-личное.
- Я это к тому, что вы же вроде бы соби­

рались обвенчаться...
— Да. Я не знаю почему, может быть, Сашка 

боялся, что это будет похоже на дань моде или бу­
дет похоже на какой-то спектакль, мы так и не об­
венчались. Он к этому делу — в отношении церкви, 
религии, веры — подходил осторожно. Он просто 
не могс места в карьер: "Я показательно не верил, 
не носил крест, атут взял и побежал в церковь". Та­
кое легкомыслие, он себе позволить не мог.

— Елена Васильевна, прости за беспар- 
дойность, повторюсь, работа такая. И все-та- 
ки, почему у вас не было детей?

— Это тот случай, когда Бог не дал. Снача­
ла ждали, потом стали заниматься этим вопро­
сом. И все врачи в один голос говорили: заме­
чательно, хорошо, а их все нет и нет. Потом при­
шло время, и мы с этим смирились. Потом роди­
тельские инстинкты и рефлексы прошли, мы уже 
сжились... уже и не хотелось. Привыкли быть в 
таком количестве.

— Третий был бы лишним?
— Не в этом дело. Если бы был — то был. Но 

раз нет — так нет... Саша был таким человеком... 
В душе он был практически ребенок, поэтому мои 
материнские чувства реализовались на его дет­
ском мировоззрении.

Наша беседа с Еленой Васильевной была 
настоящей мукой. Практически каждое вос­
поминание, начинавшееся со слова "Саша", 
причиняло актрисе настоящую боль. Надо об­
ладать настоящей силой воли, чтобы продол­
жать говорить... На прощание она сказала: 
"На самом деле никто и никогда не знал, ка­
ким он был. И, наверное, не узнает..."

Константин НИКОЛАЕВ.


