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Лауреат Ленинской вфемии журналист Василий Песков берет 

интервью у маршала Жукова:

— Григорий Константинович, сейчас, пожалуй, самый подхо­
дящий момент передать вам дружеский подарок моих товарищем, 
журналистов «Комсомольской правды*. Это пластинки. В одной 
коробке пластинки с голосами птиц Подмосковья, в другой — 
песни времен войны. Не могли бы вы и этому случаю назвать 
несколько своих любимых песен?

ЖУКОВ: Мон вкусы, я думаю, не расходятся со вкусами многих 
людей; «Вставай, страна огромная...*;, «Дороги*, «Соловьи*. Это 
бессмертные песни. Потому что в них отразилась большая душа 
народа.

Автор слов последней песни —- Алексей Иванович Фатьянов. 
С ним нас связывала давняя тесная дружба. В 1949 году я по- 

; ступил работать в газету «Комсомольская правдам. Примерно 
в сентябре позвоиил земляк, писатель Сергей Никитин: «Весь 
день в редакции будешь? Мы приедем*. С кем, не сказал. Ду­
мал, кто-нибудь из друзей-владимирцев. И вот часу в пятом раз­
дался робкий стук в дверь, и на пороге кабинета появился 
улыбающийся Сергей Константинович, а с ним -— высокий, са­
жень в плечах, русоголовый незнакомец. '

—- Будем знакомы, Алексей Фатьянов, подал он руку.
Так вот, оказывается, какой ты, Алексей Фатьянов, чьи песни 

поет вся страна. Заочно с тобой я уже давно знаком. 1943 год. 
Нашей роте предстояло совершить длительный марш-бросрк. 
С полной солдатской выкладкой форсировали реку, взбирались 
на крутые сопки, продирались сквозь нетронутую тайгу. Бойцы 
от усталости валились с ног. Показалась огромная поляна, зарос­
шая густой, в рост человека травой.

— Привал! —- донеслась команда.
Кто где был, так кулем и свалились на землю. Слипались 

глаза, чертовски хотелось спать... И вдруг на другом конце 
поляны чистый, звонкий голос запел задорную песню:Яд' солнечной иоллмочке,

Дудою емачуа броза,Лйрмммм на тальяночкеЯарает яро любовь...
Песню подхватили сразу несколько голосов:Яарай, меряй, рессксзызяй, 7'яльяяочка саля, О тол, как черкоелазяя Сняла с ула...
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Усталость как рукой сняло. Мелодия и слова завладели сол­
датскими сердцами. Вспомнились дом, плакучие ивы над сонным 
прудом, луна в небе, в саду трель соловья. В центре села под 
гармонь выбивает частую дробь та, что милее всех на евете. 
Вскинет гордо голову, поведет руками, точно птица крылом, 
притопнет в середине круга ногой и споет частушку про дролю, 
который бродит у ворот, спать девчонке не дает.

Слова песни принадлежали Алексею Фатьянову. Тогда 
я не знал, что он мой земляк-владимирец, родился спустя два 

- года после залпа «Авроры* по Зимнему дворцу в небольшом 
' селе Малое Петрино, что под Вязниками.

И вот теперь он, большой и красивый, сидит передо мной и 
неловко пер^ирает палцами. Узнав, что я родился в Ополье, 
между Суздалем и Юрьев-Польским, негромко роняет; «Пре­
красные хлебные места. А на моей родине леса, сады вишневые*. 
И предложил: «Давайте махнем во Владимир*. В субботу позво­
нил по телефону; «Не раздумал ехать на родину?*

У Курского вокзала уговорили таксиста, и серая «Победа* 
начала петлять но улицам столицы, пока ие вырвалась на широ­
кую ленту шоссе Энтузиастов,

Во Владимире почти каждый встречный здоровался с Алек­
сеем Ивановичем, а более близкие подолгу трясли руку. Чувст­
вовалось, что здесь его знают и любят, рады его приезду, 

; И не удивительно: ведь Фатьянов в то время был уже знаменит, 
j его песни «На солнечной поляночке*, «Соловьи*, «Давно мы до- 
[ ма не были*, «Перелетные- птицы*, «Три года ты мне снилась*, 

«Где же вы теперь,, друзья однополчане?*, «Поет гармонь за 
Вологдой*, «На крылечке твоем*, «Мы люди большего полета*, 
«В городском саду*/ «Хвастать, Милая, не стану* и десятки других 
пели в разных -уголках нашей необъятной страны. На слова 
Фатьянова писали музыку Василий Соловьев-Седой, Борис Мо 
кроусов, Никита Богословский, Юрий Милютин, Анатолий Нови­
ков и многие другие,

«Соловьи* — любимая песня маршала Жукова, Я несколько 
раз пытался выведать у Фатьянова, как была она написана, но 
он отмалчивался. Вообще избегал разговора о своих стихах, 
никогда не делился творческими планами. Только однажды, 
когда я, вернувшись на Вьетнама, пришел к нему на квартиру 
и подарил мундштук из слоновой кости, он нехотя признался: 
«Вторую неделю ищу строчку и никак не могу найти. Чувствую, 
что где-то близко летает, а в руки не даегсян. Он тогда сочинял 
слова песни для кинофильма «Весна на Заречной улице*.

Как родились «Соловьи*, я узнал от композитора Василия 
Павловича Соловьева-Седого. В конце войны Алексей Иванович 
попал в Действующую армию. Наши войска в то время освобож. 
дали Венгрию. Фатьянов стал командиром танка. Его машина 
первой ворвалась в город Секешфёхервар. За этот подвиг ему 
предоставили творческий отпуск. Поэт приехал в столицу, посе­
лился в гостинице «Москва*. Здесь встретился с давним своим 
другом, композитором Соловьевым-Седым, прибывшим из Ле­
нинграда. Алексей Иванович в новенькой гимнастерке, с боевы­
ми наградами на груди. Он привез тексты песен, написанных на 
фронте. Среди них «Соловьи* и «Ничего не говорила*. Как ут­
верждает композитор, стихи сами просились на музыку, и он 
в тот же день написал ноты. Тут же Соловьев-Седой исполнил 
песню «Соловьи* соседям по гостинице, аккомпанируя себе на 
фортепиано. Песня понравилась, ее тут же подхватили. Но когда 
стали исполнять по радио, начались трения. Требовали изменить 
последнюю строчку припева: «Пусть солдаты немного поспят...* 
Возражали: «Война, а мы солдат спать призываем*. Фатьянов 
не сдался, не отступил.

Я впервые услышал «Соловьев*, когда после демобилизации 
возвращался с Дальнего Востока. Под Иркутском на полустанке 
лет десяти худенькая девочка за руку ввела в взгрн человека 
в потрепанной шинели. Он был в,цветных очках, лицо опалено 
войной, под мышкой держал гармонь. *

Инвалид прошел в середину вагона, сел на край скамьи и 
растянул меха тальянки. Мелодия захватила всех. Смолкли раз­
говоры. А бывший солдат пел:/Тенимы и к иаж на ^ронт аесна.Солдатам стало не до сна —/Те потолгу, ито лушки бьют,

Л ПОТОКУ, ИТО 8И06& НОЮТ,Забме, ито здесь идут боа, ь77оют жал&яме соленья. - ,
После второго куплета припев «Соловьи, соловьи, не тре­

вожьте солдат, пусть солдаты немного поспят* пел уже весь 
вагон, фронтовика не отпускали, заставляли петь вновь и вновь, 

После войны в 1956 году группа писателей приехала на встре­
чу с читателями в подмосковный колхоз «Серп и молот*. Фатья­
нов читал свои стихи, спел, а зал подхватил: «Где же вы теперь, 
друзья-однополчане?*. Алексей Иванович, высокий, красивый, 
стоял на сцене и дирижировал.

В памяти оживает и такая картина. В деревню Суай Зут, спря­
тавшуюся в джунглях Северного Вьетнама, я приехал вечером. 
С трех сторон — угрюмые горы, а рядом — берег шумливой 
речки. В окнах домов светились огни, а под бамбуковым наве­
сом при свете коптилки играли в настольный теннис.

Председатель административного комитета, молодой па­
рень с большим открытым лбом, узкими раскосыми глазами, 
был в своем кабинете.

— Нгиен, — представился он. — Присаживайтесь, дунти 
(товарищи)!

Нгиен выкрутил фитиль лампы. Ярче вспыхнул евет, На сте­
ле появился термое, чашки. Разливая чай, Нгиен произнес 
несколько застенчиво;

— Наша деревня ничем не знаменита. Охотимся,/выращи­
ваем рис...

Рассказ прервала песня, которая донеслась из Соседнего 
дома,

— Молодежь и празднику готовится, — усмехнулся предсе­
датель. — Хотите послушать?

Минут через двадцать мы были в доме, где собрались юно­
ши и девушки. Наш приход прервал песню. Все точно но коман­
де встали. Председатель административного комитета дал знак 
продолжать репетицию. Песня ожила вновь. Пели «Гимн демо­
кратической молодежи*, «Катюшу*, «Подмосковные вечера*.

Сделали небольшой перерыв. Потом дирижер, невысокий 
парень с опаленным порохом лицом, взмахнул бамбуковой 
палочкой, и полилась мелодия песни «Соловьи*. Фатьяновские 
«Соловьи* на земле братского Вьетнама! У меня перехватило 
горло от волнения, на глаза навернулись слезь'. Далеко^ дале­
ко залетели вы, «Соловьи*, от своей родины! Прав маршал 
Жуков: его вкусы не расходятся со вкусами многих людей.


