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ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ

дмимд
Из имгераью писателя Ва­

силия Лесхозе, которое ок 
брил у жиршили Жуком.

Вопрос: Георгий Константино­
вич, сейчас, пожалуй, самый 
подходящий момент передать 
вам дружеский подарок моих 
товарищей—журналистов «Ком­
сомольской правды*. Это пла­
стинки. В одной коробке пла­
стинки с голосами птиц Подмо­
сковья. В другой — песни вре­
мен войны. Не могли бы вы к 
этому случаю назвать несколь­
ко своих любимых песен?

Жуков: Мои вкусы, я думаю, 
не расходятся со вкусами мно­
гих людей: «Вставай, страна ог­
ромная...и, «Дорогин, «Со- 
ловьия. Это бессмертные пес­
ни! А почему? Потому что в 
них отразилась большая душа 
народа.

А ВТОР СЛОВ последней 
г* песни — Алексей Ивано­

вич Фатьянов. С ним нас свя­
зывала давняя, тесная дружба. 
В 1949 году я поступил рабо­
тать в газету «Комсомольская 
правдам. Примерно в сентябре 
позвонил земляк писатель 
Сергей Никитин: «Весь день в 
редакции будешь? Мы прие- 
дем*. С кем? Не сказал. Ду­
мал, кто-нибудь из друзей- 
владимирцев. И вот часу в 
пятом вечера раздался роб­
кий стук в дверь, й на пороге 
кабинета появился улыбаю­
щийся Сергей Константино­
вич, а с ним — высокий, са­
жень в плечах, русоголовый 
незнакомец.

— Будем знакомы, Алек­
сей Фатьянов,— подал он ру­
ку.

Так вот, оказывается, ка­
кой ты, Алексей Фатьянов, 
чьи песни поет вся страна! 
Заочно с тобой я уже давно 
знаком. 1943 год. Нашей ро­
те предстояло совершить дли­
тельный марш-бросок. С пол­
ной солдатской выкладкой 
форсировали реку, взбирались 
на крутые сопки, пробирались 
сквозь нетронутую тайгу. 
Бойцы от усталости валились 
с ног. Показалась огромная 
поляна, заросшая густой, в 
рост человека, травой.

— Привал! — донеслась 
команда.

Кто где был, так кулем и 
опустились на землю. Слипа­
лись глаза, чертовски хоте­
лось спать... И вдруг на дру­
гом конце поляны чистый, 
звонкий голос запел задорную 
песню:

На солнечной поляночке, 
Дугою выгнув бровь, 
Парнишка на тальяночке 
Играет про любовь-
Песню подхватили сразу 

несколько голосов:
иг^аЙ,

Тальяночка сама,
О ^K W^^
Свела с ума-
Усталость как рукой сняло. 

Мелодия и слова песни завла­
дели солдатскими сердцами. 
Вспомнились дом, плакучие 
ивы над сонным прудом, луна 
в небе, в саду трель соловья. 
В центре села под гармонь вы­
бивает частую дробь та, что 
милее всех на свете. Вскинет 
гордо голову, поведет руками, 
точно птица крылом, притоп­
нет в середине круга ногой и 
споет частушку про дролю, 
который бродит у ворот, спать 
девчонке не дает. Песня во­
рвалась в душу, прибавила 
сИл. '

Слова песни принадлежали 
Алексею Фатьянову. Я тогда, 
более тридцати пяти лет на­
зад, не знал, что он мой зем­
ляк — владимирец, родился 
спустя два года после выстре­
ла «Авроры* в небольшом се­

ле Малое Петрино, что под 
Вязниками.

И вот теперь он, большой и 
красивый, сидит передо мной 
и неловко перебирает паль­
цами. Узнав, что я родился в 
ополье между Суздалем и 
Юрьев-Польским, негромко 
роняет: «Прекрасные хлебные 
места. А на моей родине ле­
са, сады вишневые* — и, как 
бы спохватившись, предло­
жил: «Давайте махнем во 
Владимира. В субботу он по­
звонил по телефону: «Не раз­
думал ехать на родину?*.

Во Владимире почти каж­
дый встречный здоровался с 
Алексеем Ивановичем, а бо­
лее близкие подолгу трясли 
руку, чувствовалось, что 
здесь его знают и любят, 
рады его приезду. И неуди­
вительно: ведь Фатьянов в то 
время был уже знаменит, его 
песни «На солнечной поля- 
ночке*, «Соловьих, «Давно 
мы дома не были*, «Перелет­
ные птицы^, «Наш города, 
«Где же вы теперь, друзья- 
однополчане?^, «На крылечке 
твоем*, «В городском саду* 
и десятки других пели в раз­
ных уголках нашей необъят­
ной страны. На слова Фатья­
нова писали музыку Василий 
Соловьев-Седой, Борис Мо­
кроусов, Никита Богослов­
ский, Юрий Милютин, Ана­
толий Новиков и многие дру­
гие. Песни, написанные на 
слова Алексея Ивановича, 
едва родившись, становились 
очень популярными. Особен­
но в этом смысле повезло 
«Соловьями — любимой пес­
не маршала Жукова. Я не­
сколько раз пытался выведать 
у Фатьянова, как была напи­
сана эта песня, но он отмал­
чивался. Вообще . он избегал 
разговора о своем творчестве, 
никогда не делился своими 
планами. Только однажды, 
когда я, вернувшись из Вьет­
нама, пришел к нему на квар­
тиру и подарил мундштук из 
слоновой кости, он нехотя 
признался: «Вторую неделю 
ищу строчку и никак ::е мо­
гу найти. Чувствую, что где- 
то близко летает, в руки не 
дается*. Он тогда сочинял 
слова песни для кинофильма 
«Весна на Заречной улицей.

Как родились «Соловьих, я 
узнал от композитора Васи­
лия Павловича Соловьева-Се- 
дого. В конце войны Алексей 
Иванович попал в действую­
щую армию. Наши войска в 
то время освобождали Венг­
рию. Фатьянов стал команди­
ром танка. Его машина пер­
вой ворвалась в город Секеш- 
фехервар. За этот подвиг ему 
предоставили творческий от- 
пуск. Поэт приехал в столи­
цу. Здесь он встретился с дав- 
ИИМ ..своим другом компози­
тором Василием Павловичем 
Соловьевым-Седым, прибыв­
шим из Ленинграда. Алексей 
Иванович в новенькой гимна­
стерке, с боевыми наградами 
на груди. Он привез тексты 
песен, написанных на фрон­
те. Среди них «Соловьих и 
«Ничего не говорила*. Как 
утверждает композитор, сти­
хи сами просились на музыку. 
И он в тот же день написал 
ее. Тут же Соловьев-Седой 
исполнил песню соседям по 
гостинице на фортепиано. Пес­
ня понравилась, ее тут же под­
хватили. Но когда песню ста­
ли показывать на радио, то 
начались трения. Требовали 
изменить последнюю строчку 
припева: «Пусть солдаты не­
много поспят...* Возражали: 
«Война, а мы солдат спать 
призываем*. Фатьянов не 
сдался, не отступил.

Я впервые услышал «Со­

ловьев*, когда демобилизо­
ванный возвращался с Даль­
него Востока. В нашем ваго­
не оказался гармонист. Од­
нажды он растянул меха таль­
янки... и мелодия песни за­
хватила всех. Смолкли разго­
воры. А бывший солдат пел:

Пришла и к нам на фронт 
весна,

Ребятам стало не до сна — 
Не потому, что пушки бьют, 
А потому, что вновь поют, 
Забыв, что здесь идут бои, 
Поют шальные соловьи.
После второго куплета при- 

пев «Соловьи, соловьи, не : 
тревожьте солдат, пусть сол- 
латы немного поспят* пел 
уже весь вагон. На следую­
щий день пел уже весь эше­
лон. С «Соловьями* поезд 
подошел к перрону Ярослав­
ского вокзала Москвы.

После войны, в 1956 году, 
группа писателей приехала на 
встречу к читателям в под­
московный колхоз «Серп и 
молот*. Фатьянов читал свои 
стихи, спел, а зал подхватил: 
«Где же вы теперь, друзья- I 
однополчане?*. Алексей Ива­
нович, высокий, красивый, 
стоял на сцене и дирижиро­
вал.

Колхозные артисты приго­
товили для гостей небольшой 
концерт. На сцену вышла де­
вушка с широкой улыбкой 
и громко объявила, что сей­
час хор исполнит песню 
«Соловьи* композитора Со- 
ловьева-Седого, слова на­
родные. Я толкнул Фатьяно­
ва в бок. Он сидел сосредо­
точенно и не ответил. Когда 
песню спели, я напомнил: 
«Леша, слова-то ведь твои*. 
Он улыбнулся и шепотом от­
ветил: «Не беда, с народом 
можно славою делиться*.

В памяти восстанавливает­
ся еще такая картина. В де­
ревню Суай Зут, спрятавшую­
ся в джунглях Северного 
Вьетнама, я приехал вечером. 
С трех сторон — угрюмые го­
ры, а рядом — берег шумли­
вой речки. В окнах домов све­
тились огни, а под бамбуко­
вым навесом при свете коп­
тилки играли в настольный 
теннис.

Председатель администра­
тивного комитета, молодой 
парень с большим открытым 
лбом и узкими глазами встре­
тил меня в своем кабинете.

— Нгиен,— представился 
он.— Присаживайтесь.

Нгиен подкрутил фитиль 
лампы. Ярче вспыхнул свет. 
На столе появились термос, 
чашки. Разливая чай. Нгиен 
произнес несколько застенчи-

— Наша деревня ничем не 
знаменита. Охотимся, выра- 
щиваеу фие. ямкр.

Рассказ прервала песня, ко­
торая донеслась из соседнего 
дома.

— Молодежь к празднику 
готовится,— усмехнулся пред­
седатель.— Хотите послу­
шать?

Минут через двадцать мы 
были в доме, где собрались 
юноши и девушки. Наш при­
ход прервал песню. Предсе­
датель административного ко­
митета дал знак продолжать 
репетицию.

Сделали небольшой пере­
рыв. Потом дирижер, невысо­
кий парень, взмахнул бамбу­
ковой палочкой — и полилась 
мелодия песни «Соловьи*. 
Фатьяновские «Соловьи* на 
земле братского Вьетнама. У 
меня перехватило горло, на 
глазах навернулись слезы. 
Далеко, далеко залетели вы, 
«Соловьи*, от своей Родины!

Юрий ФАЛАТОВ.


