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Далекое—близкое

Со/товьи 
соловьи

В 1949 ГОДУ я поступил 
работать в газету «Комсо­
мольская правдам. Примерно 
в сентябре позвонил земляк 
композитор Александр Кло­
ков: «Весь день в редакции 
будешь? Мы приедем». С 
кем? Не сказал. Думал — 
кто-нибудь из друзей-влади­
мирцев. И вот часу в пятом 
вечера раздался робкий стук 
в дверь, и на пороге кабине­
та появился улыбающийся 
Клоков, а с ним — высокий, 
сажень в плечах, русоголо­
вый незнакомец.

— Будем знакомы, Алек­
сей Фатьянов,— подал он ру- 
ку.

Так вот, оказывается, ка­
кой ты, Алексей Фатьянов, 
чьи песни поет вся страна! 
Заочно я с тобой уже давно 
знаком. 1943 год. Нашей 
роте предстояло совершить 
длительный марш-бросок. С 
полной солдатской выклад­
кой форсировали реку, взби­
рались на крутые сопки, про- 
бирались сквозь нетронутую 
тайгу. Бойцы от усталости 
валились с ног. Показалась 
огромная поляна, заросшая 
густой, в рост человека тра­
вой.

к — Привал! — донеслась 
команда.

ж Кто где был, так и опусти- 
- лисъ на землю. Слипались 
t глаза, чертовски хотелось 

спать... И вдруг на другом 
конце поляны чистый, звон­
кий голос запел задорную 
песню:

На солнечной поляночке. 
Дугою выгнув бровь. 
Парнишка на тальяночке 
Играет про любовь-

Песню подхватили сразу 
несколько голосов:

Играй, играй, рассказывай, 
Тальяночка, сама 
О том, как черноглазая 
Свела с ума...

Усталость как рукой сня­
ло. Мелодия и слова песни 
завладели солдатскими серд­
цами. Вспомнился дом, пла­
кучие ивы над сонным пру­
дом, луна в небе, в саду 
трель соловья. В центре се­
ла под гармонь выбивает Ча- 
стую дробь та, что милее 
всех на свете. Вскинет гор­
до голову, поведет руками, 
точно птица крылом, притоп­
нет в середине круга ногой 
и споет частушку про дро­
лю, который бродит у ворот, 
спать девчонке не дает.

В груди захолодало, к гор­
лу подступил тяжелый ко­
мок. И так, наверное, у каж­
дого солдата. Песня ворва­
лась в душу, прибавила сил. 
Каждый почувствовал, за что 
он терпит невзгоды, недо­
сыпает, недоедает.

Слова песни принадлежали 
Алексею Фатьянову. Я тог­
да, более сорока лет назад, 
не знал, что он мой зем­
ляк-владимирец, родился 
спустя два года после залпа 
«Авроры» по Зимнему Двор­
цу в небольшом селе Малое 
Петрино, что под Вязниками.

И вот теперь он, большой и 
красивый, сидит передо мной 
и неловко перебирает паль­
цами. Узнав, что я родился 
и вырос в ополье между Суз­
далем и Юрьев-Польским, 
негромко роняет: «Прекрас­
ные хлебные места. А на 
моей родине леса, сады виш­
невые,—и, как бы спохватив­
шись, предложил: — Давай 
махнем во Владимир». В суб­
боту он позвонил по телефо­
ну: «Не раздумал ехать на 
родину?»

У Курского вокзала угово­
рили таксиста, и серая «По­
беда» начала петлять по ули­
цам столицы, пока не выр­
валась на широкую ленту 
шоссе Энтузиастов. Во Вла­
димире почти каждый встре­
чный здоровался с Алексеем 
Ивановичем, а более близкие 
подолгу трясли руку. Чувст­
вовалось, что здесь его зна­
ют и любят, рады его приез­
ду. И неудивительно: ведь 
Фатьянов в то время был 
уже знаменит, его песни пе­
ли в разных уголках нашей 

необъятной страны. Не ус­
пев родиться, они врывались 
в души людей, становились 
популярными. Особенно в 
этом смысле повезло песне 
«Соловьи», которая была лю­
бимой маршала Г. К. Жуко­
ва. Я несколько раз пытался 
выведать у Фатьянова, как 
были написаны слова пес­
ни, но он отмалчивался. Во­
обще он избегал разговора о 
своем творчестве, никогда не 
делился своими творческими 
планами. Только однажды, 
когда я. вернувшись из Вьет­
нама, пришел к нему домой 
и подарил мундштук из сло­
новой кости, он нехотя приз­
нался: «Вторую неделю ищу 
строчку и никак не могу най­
ти. Чувствую, что где-то близ­
ко летает, а в руки не дает­
ся». Он тогда сочинял слова 
песни для кинофильма «Вес­
на на Заречной улице».

Как родились «Соловьи», я 
узнал от В. П. Соловьева-Се- 
дого. В конце войны Алексей 
Иванович попал в действу­
ющую армию. Наши войска 
в то время освобождали Вен­
грию. Фатьянов стал коман­
диром танка. Его машина 
первой ворвалась в город 
Секешфехервар. За этот под­
виг ему предоставили твор­
ческий отпуск. Поэт приехал 
в столицу, поселился в гости­
нице «Москва». Здесь он 
встретился с давним своим 
другом, композитором Васи­
лием Павловичем Соловье- 
вым-Седым, прибывшим из 
Ленинграда. Алексей Ивано­
вич в новенькой гимнастер­
ке, с боевыми наградами на 
груди. Он привез тексты пе­
сен, написанных на фронте. 
Среди них «Соловьи». Как 
утверждает композитор, сти­
хи сами просились на музы­
ку, и он в тот же день сочи­
нил мелодию, исполнил ее 
соседям по гостинице, акком­
панируя себе на фортепьяно. 
Песня понравилась, ее тут же 
подхватили. На радио попро­
сили изменить последнюю 
строчку припева. «Пусть сол- ! 
даты немного поспят...» Воз­
ражали: «Война, а мы солдат 
спать призываем». Фатьянов 
не сдался, не отступил.

Я впервые услышал «Со­
ловьи», когда, демобилизо­
ванный, возвращался с Даль­
него Востока. Под Иркутском 
на полустанке в вагон за ру­
ку худенькая девочка лет 
десяти ввела человека в по­
трепанной шинели. Он был в 
цветных очках, лицо опале­
но порохом, под мышкой 
держал гармонь.

Инвалид прошел в середи­
ну вагона, сел на край ска­
мьи и растянул мехи тальян­
ки. Смолкли разговоры. А 
бывший солдат пел:

Пришла и к нам на фронт 
весна. 

Солдатам стало не до сна — 
Не потому, что пушки бьют, 
А потому, что вновь поют. 
Забыв, что здесь идут бои. 
Поют шальные соловьи.

После второго куплета 
припев «Соловьи, соловьи, 
не тревожьте солдат, пусть 
солдаты немного поспят» 
пел уже весь вагон. Фронто­
вика не отпускали, застав­
ляли петь вновь и вновь.

После войны, в 1956 году, 
группа писателей приехала 
на встречу к читателям в 
подмосковный колхоз «Серп 
и молот». Фатьянов читал 
свои стихи, спел, а зал под­
хватил: «Где же вы теперь, 
друзья-однополчане?» Алек­
сей Иванович, высокий, кра­
сивый, стоял на сцене и ди­
рижировал.

Колхозные артисты приго­
товили для гостей небольшой 
концерт. На сцену вышла 
девушка и громко объявила, 
что сейчас хор исполнит пес­
ню «Соловьи» композитора 
Соловьева-Седого, слова на­
родные. Я толкнул Фатьяно­
ва в бок. Он сидел сосредо­
точенный и не ответил. Когда 
песню спели, я напомнил: 
«Леша, слова-то ведь твои». 
Он улыбнулся и шепотом 
ответил: «Не беда, с народом 
можно славою поделиться...»

Ю. ФАЛАТОВ.


