
СОВЕТСКАЯ

Песни Николая Мельникова, молодого, но уже хорошо 
известного и любимого многими поэта, исполнялись на 
фестивале. Лауреат премии "Соловьи, соловьи" он, как и 
Фатьянов, тоже родом из глубины России — из маленькой 
брянской деревни.

Три его стихотворения-песни мы дарим нашим читателям.

И. Мельников

7? маленьком русском грробе Вязники, на ро- 
биие великоео советскоео поэта-песенника Але­
ксея Фатьянова, состоялся АЖУ фатьяйов- 
скаифеставаль.

На этот раз знаменитый фестиваль совпал 
с днем незнаменитого городка, каких тысячи 
на русских просторах.

Хотя в иные времена город Вязники гремел 
на всю страну именами своих героев. Двад­
цать три Героя Советского Союза — это, на­
верное, самая высокая в стране плотность 
мужества и патриотизма.

"Да что там говорить, были времена, были 
люди. Да теперь вот все как-то невесело. А 
вспомнить есть что, есть..."— говорит вроде с 
грустью, но улыбается открыто и доверчиво 
Михаил Иванович Панкратов.

Он приехал с женой на праздник из посел­
ка Лукнова, известного прежде своей пря­
дильной фабрикой имени Энгельса. Михаил 
Иванович говорит, что продукция на фабри­
ке делалась серьезная — заказы для армии. 
Теперь-то понятно, все остановилось. А пре­
жде ему тоже вот так, в день города, орден 
Трудового Красного Знамени здесь вручали, 
перед всем вязниковским народом. Сорок лет 
— на фабрике. Столько же — и жена. Пен­
сию, известно, сегодня не платят, как и всем. 
"Да ничего, — говорят они, — уже картошка 
своя пошла, ягода всякая. И то, что праздник 
в городе — это хорошо. Людям надо соби­
раться вместе, душа просит радости. Какая 
же радость может быть в одиночку? У каждо­
го — забот нерадостных полно. А вместе, гля­
дишь, и ничего, живы вроде..."

Гремит духовой оркестр, и Михаил Ивано­
вич смолкает: оркестр не перекричишь. Да и 
не хочется ни о чем говорить, когда играет 
музыка. Мальчишки 10—12 лет старательно, 
порой чуть-чуть фальшивя, и, может быть, от 
этого особенно трогательно, выдувают из 
медных труб русские вальсы и марши. Дале­
ко-далеко, за излучиной Клязьмы, за лугами 
и лесом, ходят тучи и полыхают зарницы. 
Там — гроза, здесь — солнце. И так — весь 
день: то дождь, то солнце, то смех, надежда и 
радость, то слезы.

И знаменитая фатьяновская поляночка, ку­
да яблоку негде упасть, тоже весь день то со­
лнечная, как в песне, то иссеченная дождем 
и ветром, как в жизни.

Народ собрался задолго до открытия празд­
ника. Льет как из ведра. Никто и не думает 
уходить. Ждут. Уж не знаю, залетали ли в эти 
края месяц назад гастролеры из команды 
"Голосуй, или проиграешь". Смотрю, на од­
ном парнишке — их майка, на другом — ке­
почка. А над майкой, а под ненашенского 
фасона козырьком — глазищи светлые и без­
донные, каких в Москве и не встретишь. Без 
мути.

Над эстрадой — портрет Алексея Фатьяно­
ва молодой его поры, наверное, военной — с 
копной густых волос, с черными бровями ду­

гой. Рядом — лира с красной советской звез­
дочкой. Оркестр все тот же, из мальчишек, 
выводит старательно и нежно, как просит ду- 
ша:"В городском саду играет...". До чего ж 
нелепо, Господи помилуй,— сейчас все будет: 
и "Соловьи", и "На солнечной поляночке", и 
"Где же вы, друзья-однополчане...", а над по­
ляной, над душой фатьяновских земляков, 
над городком, "где живет семья российского 
героя", — трехцветный власовский флажок. 
Эх, время-безвременье!

А праздник в этом году особый. Впервые 
лучшим русским поэтам, исполнителям, ар­
тистам на нем вручаются премии Фатьянова. 
Премия называется "Соловьи, соловьи". 
.Первыми в истории фе&иваля лауреатами 
стали певец и Исполнитель Геннадий Камен­
ный, поэты Константин Скворцов и Нико­
лай Мельников. Их песни и стихи в исполне­
нии народных, в самом прямом, не титуль­
ном значении слова, артистов звучат на 
празднике рядом с бессмертными фатьянов- 
скими. Ведет праздник патриарх советской 
песни Лев Ошанин. Много гостей знамени­
тых и пока еще не очень. Не передашь сло­
вами песню, талант, боль, любовь и надежду. 
А именно это было общее, главное, что со­
брало здесь людей — и на сцене, и на самой 
поляне. Вот только некоторые имена, судите 
сами: певицы Татьяна Петрова, Анна Литви­
ненко, Татьяна Жданова, оперный певец Эй­
зен, ансамбли "Россияне", "Реликт", актриса 
Людмила Зайцева, поэты, литераторы, кри­
тики Лариса Баранова-Гонченко, Александр 
Михайлов, Александр Бобров, поэты из Яро­
славля, Иванова, Владимира... Почетным и 
самым дорогим гостем фестиваля была вдова 
Алексея Ивановича Галина Николаевна 
Фатьянова.

Несмотря на многолюдье, праздник вышел 
каким-то очень теплым и семейным, как буд­
то собралась вместе вся большая родня. Кто- 
то стал знаменит, уехал в столицу, а кто-то 
так и остался в родном доме. Но разве от это­
го рвется нить родства и понимания? Нет.

Конечно, говорили о великом земляке — 
Алексее Фатьянове, чья поэзия создала це­
лую эпоху в советском песенном искусстве, 
чьи песни давно уже стали народными. Они 
живут и помогают жить нам, сказала о них 
Людмила Зайцева. Они будут жить всегда, 
потому что в них — обещание близкого сча­
стья, без которого нельзя даже в самое труд­
ное время, говорил Александр Михайлов.

Ожидание счастья. Ожидание правды. 
Предчувствие будущей Родины, которая на­
чинается здесь, и отсюда придут новые ее ге­
рои, певцы и поэты, праведники и тружени­
ки. Оглядываюсь вокруг: лица, лица... Лики. 
Нет ни пьяных, ни одиноких. Детишки пре­
красны и радостны: праздник! Достойны 
женщины, надежны мужики. Пришли сюда 
семьями, со стариками, сватами, невестками 
и зятьями, с малышней... Не растративший 
себя, не забывший народ. С утра до вечера в 

Вязниках — праздник! И нет больше для них 
сериалов, и нет клипов и хитов, нет пепси, и 
нет ничего наносного, инородного в земля­
ках поэта, в наших людях. Пока на модницах 
— платья из Турции. Стоят свои, вязников- 
ские фабрики. Пока в руках у детей — "ісе 
cream" вместо мороженого. Но и щекастый 
малыш в коляске, и длинноногие березки-де­
вочки, и матери их, и деды — русские люди, 
и все они, все сегодня слушают русские пес­
ни, высокую русскую речь. Перед лицом сво­
его поэта, перед лицом своих лугов и берез!

Мне рассказали вязниковцы, что с годами 
меняются фатьяновские фестивали. Раньше 
— ого! — от телевидения центрального, от 
всяческой прессы, кобзочов и пых в глазах 
здесь рябило. Сегодня — иначе, сегодня как- 
то проще, роднее, тревожнее. И тем нужней.

Сегодня присутствие, выступление на этом 
народном патриотическом празднике бес­
платно, под дождем, на ветру — поступок. И 
организация его в безденежье, в безвременье 
тоже немалого стоит. Как бы там ни случи­
лось дальше, что бы ни было впереди, город­
ской глава Евгений Виноградов, показалось 
мне, скорее поста лишится, чем оставит лю­
дей без этого праздника.

Слово Фатьянова, душу его несут,как во­
лна, на себе — к людям — мелодия, песня, 
живой человеческий голос. И первый лауре­
ат его премии Геннадий Каменный начал 
свое выступление, конечно же, с "Соловьев". 
Пожалуй, никого — не в обиду другим — так 
не ждали здесь, как Каменного с его баяном. 
Какие-то припоздавшие старики за моей 
спиной все волновались: не выступал ли уже 
Геннадий. "Нет еще", — отвечаю им. Успо­
коились, уселись чинно и основательно. А 
потом, уже после концерта, люди растроган­
но жали ему руку за новую песню Николая 
Мельникова "Поставьте памятник деревне". 
"Во-о-н, гляди-ка, за Клязьмой, за лугом — 
деревни, — говорили ему. — Это — о них. 
Это — о нас. Спасибо!".

И был на фестивале сюрприз. Из Гусь-Хру­
стального привезли специально к этому дню 
изготовленных хрустальных соловьев. Под­
нялся Евгений Виноградов: "Земляки! Вот 
прямо сейчас поступило предложение: утвер­
дить премию для русского соловья Татьяны 
Петровой!". Земляки ладони аж до красноты 
бьют. Ветер налетает, гонит с неба ненастье, 
и березы зелеными листьями радостно вторят 
людям. Справедливо, заслуженно, искренне, 
по душе и таланту — народное признание.

Знаю: в Вязниках и вокруг жизнь трудна, 
почти безнадежна. Далеко-далеко от светлой 
даже в дождь фатьяновской поляны, на тыся­
чи верст по России — одна беда. Но именно 
здесь, не в глубинке, а в глубине страны, жи­
вет народ, искренний и светлый, как слова 
его поэтов, как голос его певцов. Он есть и 
пребудет вечно, если поет и не забывает слов.

Жанна КАСЬЯНЕНКО.
Фото Д.Дебабова и Б. Соколова.

Пом Кулакове
Высока коеьыь-траеа доля Ауликова, 
бубто нами Эля бедных слоя выстелен колер, 
иокибоя отчий бом, мы бивали слово — 
лучше встретить смерть о бою, чем нести позор/ 

Скоро ноле тишины стянет нолем браии, 
скоро ночь уйбет Эолой, унося туман, 
скоро колья зазеенят о чужеземном стане, 
и взовьется а синеву знамя у славян/

/Исчерпалось Эо конца русское терпенье, 
встанем, братья, о полный рост

на земле роЭной,— 
не опорной нам принимать ратное крещенье 
и аз пепла воскресать тоже не впервой.

Даша слабость — наша розль —
в прошлом остается, 

путь разборов и обиЭ мы прошли сполна...
.Упаси нас виреЭь, Лмиобь, меж собой бороться, 
коли РоЭина оЭна нам навек Эана.

Дусть поможет острый меч Эа скакун крылатый, 
ле скорбите ни о чем в этот светлый час/ 
С нами Foe/ За нами Русь/ Наше Эело свято, 
кто останется в живых, тот помянет нас/

1992 г.

ПаымУмм 
ммятнак ggptWm 
Поставьте памятник Эеревне 
на Арасной площаба в Москве, 
там бубут старые беревм, 
там бубут яблоки в траве.

И покосившаяся хата 
с крыльцом, рассыпавшимся в прах, 
а мать убитоео солЭата 
с позорной пенсией в руках.

И Эва ерршка на частоколе, 
а ияЭь невспаханной земли, 
как символ брошенного поля, 
Эавло лежащего в пыли.

И пусть поет в тоске и боли 
нелротрезвевший гармонист 
о непонятной русской Эоле" 
лоЭ тихий плач и ветра свист. 

Пусть рябом робко встанут Эети,
что о берееиях еще растут,— 
наслебство ох на белом свете 
все тот же чгрный, рабской труб. 

Дрисябут бабы иа скамейку, 
а все в нах бубет, как есегба, — 
и сапога, а телогрейка, 
о езгляб, потухший... в инкуба. 

Доставьте памятник беревие, 
чтоб показать, хотя бы раз, 
то, как покорно, как безгневно 
беревня жбет свой смертный час.

Ломала кости, рвали жилы, 
ио ни протестов, ни борьбы, 
обно лишь "/осиоби, помилуй/" 
и eqw в йраеебйость суйьМ... 

Доставьте ж памятник беревие/ 
на красной площаба в Москве/ 
Там бубут старые беревм 
и бубут яблоки в траве.

1995 г.

Пмм IMtgM
Добивают Россию иребатели, 
а она все жива, непокорная, 
на иослебнем своем избыхании 
уповая иа помочь /осиобиюю, 
ио спасенье ирибет — обязательно/ 
Канет в Лету эпоха позорная, 
канет в Лету эпоха страбания, 
истерзавшая бушу иаробную/

Аоторый беиь, который гоб страна моя во мете, 
как бубто бебиый мой иароб не на своей земле, 
без обмеления войны нас ловко взяли в плен, 
но Дог велик, и скоро мы иобиимемся с колен/

Доглумились иаб нашею славою — 
все распробаио, все в разорении, 
слово русский" теперь — запрещенное, 
и "Отечество" — слово запретное,— 
чтоб не быть нам Реликой бержавою, 
чтобы жить нам в ^рязи и в презрении... 
Добянмайся же, племя крещеное, 
и скажи свое слово ответное/

который бень, который гоб страна моя во мгле, 
как бубто бебный мой иароб не иа своей земле, 
без обм&ления войны нас ловко взяли в плен, 
но Рое велик, и скоро мы иобиимемся с колеи/

Смут великих мы вибели множество 
и стояли наб безбной глубокою, 
но ебииством и верой Аристовой? 
нахобили борогу спасения...
Итогба — трепетали ничтожества, 
кто — бежал в заграницу балекую, 
кто — вставал иоб секиру суровую, 
а иные... просили прощения...

Который бень, который гоб страна моя во меле, 
как бубто бебный мой иароб йе иа своей земле, 
без обмеления войны нас ловко взяли в плен, 
ио Рое вмик, и скоро мы иобиимемся с колеи/

1994 г.

...Ведь завтра снова будет бой. Уж так назначено судьбой


