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^^Ж^Я незло встретиться... "Ия согла­
сился, ибо знал, что творческая стезя неробкой 
артистки Натальи Николаевны ФАТЕЕВОЙ 
насыщена любопытными событиями и знаком­
ствами, что она снялась более чем в 60 филь­
мах, в том числе в таких популярных лентах, 
как "битва в пути ", "Наи/ общий брус " "Три 
плюс два " "Место встречи изменить нельзя ", 
"Убить человека", 'Инна Ларамазофф" еде, 
кстати, играла вместе с великой данной Моро; 
что ее мужьями были вайные наи/и современ­
ники, что она обьезбила иолсвета, представляя 
отечественный кинематограф за рубежом.

Встретились в бассейне "Чайка", что гово­
рило о заботливом стремлении красавицы жен­
щины держать себя в фор­
ме и выбирать время

Эля оздоровительных процедур. Села в уголочек 
и иод свежевыдавленный апельсиново-^ейифру- 
товый сок Наталья Фатеева поведала мне о 
некоторых эпизодах в истории советско-россий­
ского кино, к которых/ она была лично причаст­
на. И не перебивал собеседницу, не задавал ей во­
просов. Мы просто плыли по волнам намяти че­
ловека, который много видел и много помнит.

ВОТ ТАК ПОЖИТЬ БЫ ГОДИК 
И УМЕРЕТЬ

Ушло поколение людей, которые делали пер­
вые шаги в нашем кино, создавали ему славу. Я, 
провинциальная харьковчанка, застала их жи­
выми, видела их, слышала. Полтора года я про­
училась у Сергея Аполлинарьевича Герасимова. 
Напротив была мастерская Григория Рошаля. 
Еще был жив великий Александр Довженко. Я 
застала и его, хотя пообщаться с ним не при­
шлось. Запомнила же я его сразу, как только 
увидела. Его нельзя было не запомнить. Случи­
лось это в студенческой столовой. Времена тогда 
были бедные, столовая ужасная. Она находилась 
в бараке рядом со ВГИКом. Еда самая простая - 
щи, сосиски, винегрет, чай. Помню, что была 
зима и день был солнечный. Это отразилось в 
моей памяти потому, что когда я выходила из 
столовой, то необыкновенная голова Довженко 
на контражуре светилась какой-то магической 
аурой. Двойную дверь мы с Александром Пет­
ровичем открыли как бы одновременно, я из­
нутри, а он снаружи. Это "столкновение" я за­
помнила навсегда. Это было видение красавца 
мужчины, гордого, беловолосого, с отлично по­
саженной головой. Хорошо посаженная голова - 
редкость, и, как правило, когда встречаешь та­
кого человека, - это остается в памяти. Если, 
конечно, ты живешь вечностью, а не ежесекунд­
ной суетой. Так вот, мимолетное свидание с ве­
ликим Довженко, о котором, к сожалению, мы 
начинаем забывать, это и есть вечность.

На Студии имени Довженко, где я снима­
лась, еще будучи студенткой, Марк Донской 
снимал "Мать", работал Чухрай, только на­
чинали Алов и Наумов, вживался в советский 
кинематограф Александр Вертинский. Я впер­
вые увидела Аллу Ларионову, которая к тому 
времени снялась в "Анне на шее" и была не­
обыкновенно популярна. На этаже гостиницы, 
где мы жили, она брала ключи от номера, и я 
увидела нечто такое, от чего обомлела: Алла 
была так хороша собой - светлые волосы, неж­
нейшая кожа на лице, красивые, ровные зубы. 
Время было бедное, а на ней каракулевая се­
рая шубка, оренбургский платок - все мне по­
казалось нереальным. Почему? Да потому, что 
я только-только открывала для себя сказоч­
ный мир кино. Меня, студентку Харьковского 
театрального института, вместе с сокурсни­
цей пригласили на пробу. Вот живая и страш­
ная деталь того образа жизни, в котором мы 
пребывали. Я жила в нормальном с удобства­
ми доме, а сокурсница в каком-то там бараке. 
И когда нас поселили в гостинице с бархат­
ными занавесками, тюлем и шелковыми по­
крывалами, с натертыми мастикой полами и 
отдельными туалетами, то она просто обалде­
ла. Я уходила из номера, а она запиралась в 
ванной, чтобы хорошенько помыться. Так про­
должалось какое-то время, пока я не реши­
лась ее спросить: "Лиля, почему ты все мо­
ешься и моешься?". Она вышла ко мне с чис­
тыми распущенными волосами, раскраснев­
шаяся, удовлетворенная и сказала: "Вот так 
пожить бы годик и умереть".

Я училась у Тамары Федоровны Макаровой, 
и для меня это было фантастикой. Я смотрела 
все фильмы с ее участием - "Семеро смелых", 
"Маскарад", покупала в киосках ее фотогра­
фии. Тамара Федоровна была очень стройной, 

подтянутой, всегда ухоженной женщиной и не­
вероятно красивой. Я могла без конца на нее 
смотреть. Пока не насмотрелась, не привыкла 
к ее облику. А рядом были другие знаменитос­
ти - Борис Бабочкин, Ольга Пыжова, только- 
только снявшиеся в первых лентах или пребы­
вавшие, как и я, студентами - Софико Чиау- 
рели, Ариадна Шенгелая... Пятидесятые-шес­
тидесятые годы... Потрясение миром кино, кра­
сотой искусства, талантливыми людьми.

ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР - 
ПОЧТИ ЛИЛИПУТКА

Шли годы. Я активно снималась, станови­
лась известной, и наш "Совэкспортфильм" 
стал посылать меня в зарубежные поездки, 
представлять, так сказать, советский кинема­
тограф. Все вояжи в кинематографические сто­
лицы мира были интересными, но особен­
но запомнилась поездка вместе с Ро­
маном Карменом и Резо Чхеид­
зе на фестиваль в Сан­
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Франциско. Сразу курьезная деталь. Резо, зная, 
что встретит в Америке земляков, набил свой 
чемодан хорошими коньяками. И сдал покла­
жу в багаж. Он полагал, что его чемодан будут 
оберегать, как английскую королеву. Но не тут- 
то было, когда мы прилетели в Нью-Йорк, 
содержимое чемодана вместе с рубашками и 
костюмами превратилось в разящий коньяч­
ным духом винный погреб. Часть выданных нам 
на каждого 170 долларов ушла на обновление 
гардероба "варяжского гостя".

По приглашению знаменитого российско- 
одесского соотечественника, сумевшего сде­
лать карьеру в Штатах, - Темкина, мы пожа­
ловали в Голливуд. Темкин поселил нас в Бе­
верли-Хиллз, что, конечно же, доставило нам 
много чести и удовольствия. Корзины цветов, 
номера с анфиладами, угощение, банкеты. 
Ощущая бесконтрольную щедрость хозяина, 
Роман Лазаревич заставил Темкина купить его 
жене дорогие духи. Темкин много рассказы­
вал интересного, познавательного. О том, как 
он мечтал снять фильм о Чайковском (и по- 
зднее-таки воплотил свою мечту в жизнь); о_ 
Мэрилин Монро, которая только что ушла из 
жизни, о ее любовниках, о наркотиках, кото­
рые она якобы употребляла, о последнем ее 
вечере жизни, когда она, использовав все за­
пасы таблеток, обзванивала друзей и просила 
о помощи. Оказалось, что в жизни Монро была 
эдакой неприметной крашеной блондинкой. 
Но когда приводила себя в порядок, станови­
лась потрясающе эффектной, неотразимой.

Он показал нам виллы Грегори Пека, Мэ­
рилин, многих голливудских звезд. На прием, 
устроенный им в нашу честь, пришли Мому- 
лян, Стенли Крамер и другие звезды. Самым 
потрясающим моментом было посещение съе­
мочных площадок Голливуда. На одной из них 
снимался фильм "Кто боится Вирджинии 
Вульф?" с Элизабет Тэйлор и Ричардом Бар­
тоном в главных ролях. И хотя ни тот ни другой 
никому не давали интервью, Темкин попро­
сил их принять нас во время съемок. И, о чудо, 
два знаменитейших актера Америки, два идола 
Голливуда вышли к нам для беседы. Я порази­
лась тому, какого маленького роста оказалась 
вживую Элизабет Тейлор. Мой рост невелик - 
метр шестьдесят пять, но она на огромных каб­
луках была мне чуть выше подбородка. Она 
выглядела едва ли не лилипуткой.

Правда, что греха таить, до этого я почти 
не видела фильмов с участием и Мэрилин 
Монро, и Элизабет Тэйлор, где их можно было 
увидеть у нас, когда только-только открылся 
"железный занавес". Поэтому истинного мас­

штаба (не физического, а творческого) этой 
актрисы я себе не представляла. Оба были с 
нами приветливы, как и мы с ними, они за­
дали нам несколько вопросов. Все это было 
сказкой, и я заново когда-нибудь почти во­
очию переживу то время, когда разберусь на­
конец со своим огромным фотоархивом.

Вам, наверное, любопытно, о чем все-таки 
шел разговор, ведь подобные контакты, встре­
чи уже давно история. Кое-что забылось, но 
точно помню, что ни мы, ни они не лезли в 
политику, особенно мы. Ведь перед поездка­
ми нас так инструктировали, что мы боялись 
задавать лишние вопросы. На эту тему при­
ключился со мной в Италии один курьез. Ка­
кой-то пылкий итальянец, побывавший, по­
видимому, у нас в плену и запомнивший не­
сколько фраз по-русски, пригласил меня и 

моего коллегу покататься на авто. Мы же, пе­
репуганные, зашоренные, не знали, что де­
лать, принять приглашение или нет. Приня­
ли, сели в машину и только тронулись, как 
вдруг "бывший наш военнопленный" закри­
чал: "Хрущев дурак". Мы обалдели, приняв 
эту выходку за провокацию. Переглянулись - 
никого нет. Слава Богу, и тут же, попросив 
его остановиться, вышли из машины.

РЕЗИДЕНТ
МИХАИЛ ЛЮБИМОВ МОЛЧАЛ, 
КАК ЗОЯ КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ

Вообще в зарубежных поездках было много 
неожиданного, иногда и авантюрного. В Анг­
лии, например, я однажды познакомилась с 
советником по культуре нашего посольства 
Михаилом Любимовым, которого нынче мно­
гие знают и по написанным им книгам, и по 
телевизионным интервью. Между нами начал­
ся роман, который продолжался год или два. 
Потом, когда его объявили персоной нон гра­
та, мы общались и в Москве. Тогда я не знала, 
что Любимов - резидент советской разведки, 
и не могла понять, чем же он меня раздража­
ет. Вроде бы интересный собеседник, близкий 
мне человек, но какой-то закрытый, застег­
нутый. Я никак не могла к нему пробиться, 
чувствуя некое эмоциональное отторжение. Он 
был словно вещью в себе. Выдерживать это 
стало невозможно, общение с ним превраща­
лось в пытку. Он молчал, как Зоя Космодемь­
янская. И при том, что он был мне мил и 
симпатичен, я покинула его. И вдруг через 
много лет открываю какую-то газету, это было 
уже время свободной прессы, и вдруг, о Боже! 
- Михаил Любимов - резидент! Приехали...

ЛЮБОВЬ ОРЛОВА
В НЕМЫСЛИМЫХ ШРАМАХ

Каждой женщине хочется быть красивой, 
нравиться мужчинам, не замечать возраста. На 
эту тему у меня есть воспоминания о Любови 
Орловой, актрисе-легенде, которая вошла в 
историю нашего искусства. О ней так много 
говорили, сплетничали, злословили. Но прав­
да есть правда. Любовь Петровна и впрямь ста­
ралась казаться вечно молодой и красивой. И 
чего только не делала, чтобы, как ей каза­
лось, затормозить ход времени. Последний раз 
я увидела ее незадолго до смерти, такую ма­
ленькую, высохшую, неизлечимо уже боль­
ную. Мы оказались рядом в президиуме на 
сцене Дома кино. И вот она, недоступная, все­
гда от тебя на расстоянии, хотя мы снимались 
вместе в фильме, который не вышел на экра­

ны, оказалась рядом, локоть к локтю. И я из- 
за любопытства, быть может, граничащего с 
долей неприличия, стала косить глаза на ее 
шею. Она сидела в парике, в черных очках, но 
парик был довольно высоко, и я увидела, что 
вся шея Орловой в немыслимых шрамах, что 
на ней нет живого места после пластических 
операций. А я, как и мои подруги-актрисы, 
тогда и понятия не имела о подтяжках, опе­
рациях на лице. Здесь же результат ухищрений 
в борьбе за вечную молодость, что называет­
ся, написан на шее. Я была поражена. Ведь 
возраст женщины выдают руки, и я увидела 
руки Орловой, по которым ей нельзя было 
дать, простите, 18 лет. Да я и лично знала, как 
выручал Григорий Александров свою суженую: 
в эпизоде, где героиня Орловой разговарива­
ет по телефону, из-под шкафа закамуфлиро- 
ванно вылезала длань юной дублерши.

Говорят, что она рассказывала, будто бы при 
переходе улицы милиционеры обращались к 

ней: "Девушка". Я помню ее имидж 
пятидесятых годов - сидящая 

на Телеэкране легенда 
кино, вся искусственная, 
со вставными зубами и 
искусственными украше­
ниями. Я слышала, что у 
актрисы не осталось ни од­
ной драгоценности и она 
носила сплошную бижуте­
рию. У Любови Петровны 

все было построено на бижутерии. Жить хоте­
лось вечно,' и легенда советского кино, по-ви­
димому, полагала, что имитация - это пропуск 
в вечность. Нас тоже, кстати, воспитывали, что 
социализм вечен, что Ленин бессмертен, что 
загробной жизни нет, и людей к смерти не го­
товили. Ни один большевик не хотел умирать, 
и ни один атеист, наверное, так и не понял, 
что такое смерть.

ТРАГЕДИЯ ИЗОЛЬДЫ ИЗВИЦКОЙ
С Изольдой Извицкой мы жили в одном 

доме, только в разных подъездах. У меня тог­
да родился сын, и я все с коляской да с ко­
ляской. А она тогда только снялась в "Сорок 
первом", и он шел по всему миру. Изольда 
сопровождала показы то в одну страну, то в 
другую. Помню, до этого она снималась у 
Барнета в фильме "Поэт", где была необык­
новенно хороша собой. Просто очарование, 
какие были у нее волосы и шея. Ребенок мой 
подрос, я стала снова сниматься, и мы виде­

лись уже реже. А потом до меня дошло: Из­
вицкая пьет. Эта молва мне была непонят­
ной, как-то не соединялся злой мужской 
порок с тонкостью и изяществом красивой 
актрисы. Но вот рано утром я встретила Изоль­
ду, которая держала в руке бутылку водки, и 
не просто держала, а пила, ее прямо из горла. 
Своими глазами я увидела подтверждение 
того, о чем давно слышала много раз. И я 
остановила себя на мысли: как же она хоро­
ша! И как же так можно была себя извести?

А потом, где-то уже зимой, я поехала по­
лучать зарплату в тот же Дом киноактера. Мы 
продолжали с ней быть соседями. Одновремен­
но выйдя из троллейбуса, мы через двор про­
шли к театру. Одета была Изольда в каракуле­
вую шубку, цвет лица был тем, что называют 
землистым, и она, я это почувствовала, стес­
нялась своей ущербности. Прошло еще немного 
времени, и я узнаю, что муж Извицкой Бре- 
дун бросил ее, связавшись с какой-то дирек­
трисой то ли магазина, то ли ресторана, до­
родной, уверенной в себе блондинкой. А дом 
Изольды превратился в проходной двор.

... После смерти ее обнаружили не сразу. Я 
пошла на похороны и видела несчастных ро­
дителей, отца и мать, хоронивших единствен­
ную дочь. Стоял мороз, но светило солнце, 
словно обогревая холодное кладбище. Мы шли 
впереди катафалка. Мне почему-то запомнил­
ся такой эпизод. Рядом хоронили человека ев­
рейской национальности, и раввин всю доро­
гу читал молитвы на иврите. Это придавало 
происходящему какую-то нереальность, буд­
то бы во сне. Евреи почему-то бежали, а мы 
шли медленно. И еще запомнилось, когда опу­
скали гроб и начали бросать мерзлые комья, 
раздавался жуткий грохот. А пьяный Бредун 
кричал и кричал: "Бросайте камни аккурат­
но, аккуратно, ведь ей же больно...".

ЗАХОТЕЛА И СТАЛА НАРОДНОЙ
Я замечала за собой некие сенсорномисти­

ческие ощущения. Вот пример. Никогда в жиз­
ни я не волновалась по поводу всяких званий. 
Не тревожили они меня, и все. И вот как-то 
звонит Алла Ларионова: "Слушай, что же это 
такое? Почему нам не дают народных? Давай 
пойдем куда-нибудь". А я спокойно отвечаю: 
"Да никуда мы не пойдем пороги обивать. Сами 
дадут. Сами вызовут". И что же? Через какое- 
то время я и сама подумала: "А и впрямь пора 
уже стать народной". И вскоре звонок: "При­
ходите, заполняйте документы. Вам пора быть 
народной артисткой России".

Феликс Медведев


