

Кино Центр Моск. 1993. - днб. (VI) - С. 14

## НАЗИДАНИЕ ДЛЯ ГАНСА

Для тех, кто еще зачем-то продолжает иногда ходить в кино и смотрит так называемые «фильмы, которые надо смотреть», осень прошла под знаком ретроспектив Р.В.Фассбиндера в «Иллюзионе», в Немецком культурном центре и Музее кино (Киноцентре). Все три сопровождались большим энтузиазмом зрителей. Так зачем он, Р.В.Фассбиндер, нам, собственно, нужен? Легенда Фассбиндера пришла раньше его фильмов: известно, что жил он мало (36 лет), успел сделать очень много (снял 44 фильма и поставил множество пьес и радиопостановок), был немного наркоман и гомосексуалист ну и, конечно, «раздражал благополучное общество своими фильмами». Короче, «наш» человек.

Наверное, чтобы понять, что же такое Фассбиндер, надо посмотреть один фильм. Один неудачный, убийственно скучный — «Продавец четырех времен года» (1971г.). Главный герой фильма — такой средний человек, имеет, кажется, все, что надо, но по минимуму: небольшое собственное дело (он торгует фруктами с лотка, собирается купить магазин), дочь, жену и женщину, которая его любит. Есть у него и свой «пункт»: семья героя внушает ему комплекс «социальной неполноценности» — он не оправдал надежд матери на то, что поднимется по социальной лестнице (когда-то его уволили из полиции, с «настоящей работы», и теперь он вынужден заниматься непрестижной мелочной торговлей). Ганс верит и не верит своей семье. С одной стороны, все так, как они говорят, он действительно не очень-то преуспел. С дру-

гой, идеал преуспеяния матери, сестры, зятя — этих лжецов из его семейки — вызывает у Ганса большие сомнения: уж очень скучно и лицемерно.

Здесь самое время сделать вульгарно-социологическое отступление. Ганс существует в ситуации, которая уже знакома так или иначе всем нашим временно безработным: общественное мнение оказывает на них давление, внушая им, что они «лентяи», «слабаки», «жертвы» и т.д. Единственно разумная ответная реакция здорового человека в этой ситуации: а не поплы бы вы, ребята... Бедный же, не удовлетворенный жизнью Ганс пугается в чужих системах координат: чужим не верит, своей не имеет, отчего впадает в депрессию и, так и ни до чего не додумавшись, умирает. В лучших традициях толерантности, жена приглашает любимую женщину покойного на похороны и по дороге с кладбища делает предложение его другу: «Так будет лучше для всех нас».

Если выжать из жизненного (безжизненного) потока, снятого в «Продавце...» Фассбиндером, какое-то резюме, то получится очень полезное написание, на которое автор фильма, может быть, и не рассчитывал: а) не верьте тем, кто говорит, что вы плохой, даже если это особо близкие родственники;

б) не размышляйте, кто прав — правы всегда вы; в) занимайтесь спортом: если умрете, «так будет лучше для всех них», — ну и так далее, ценные антиобщественные советы. Судя по тому, что в роли персонализированного зла в фильме выступает зять героя — редактор массового журнала, читать прессу (смотреть телевизор, слушать радио) тоже вредно для души. Ну разве что иногда можно прочесть что-нибудь повышающее иммунитет против советов «разобраться лучше в себе самом». Ну что вы, что вы... это не нам. — Фассбиндеру спасибо...