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Для тех, кто еще зачем-то продолжает 
иногда ходить в кино и смотрит так называ­
емые «фильмы, которые надо смотреть*, 
осень прошла под знаком ретроспектив 
Р,В.4^мби^дера в «Иллюзионе*, в Немецком 
культурном центре и Музее кино (Киноцент­
ре). Все три сопровождались большим энту­
зиазмом зрителей. Так зачем он, РВ.Фассбин- 
дер, нам, собственно, нужен? Легенда Фасс- 
биндера пришла раньше его фильмов: изве­
стно, что жил он мало (36 лет), успел сделать 
очень много (снял 44 фильма и поставил 
множество пьес и радиопостановок), был 
немного наркоман и гомосексуалист ну и, 
конечно, «раздражал благополучное обще­
ство своими фильмами*. Короче, «наш* че­
ловек.

Наверное, чтобы понять, что же такое 
Фассбиндер, надо посмотреть один фильм. 
Один неудачный, убийственно скучный — 
«Продавец четырех времен года* (1971г.) 

; Главный герой фильма — такой средний 
человек, имеет, кажется, все, что надо, но по 
минимуму: небольшое собственное дело (он 
торгует фруктами с лотка, собирается купить 
магазин), дочь, жену и женщину, которая его 
любит. Есть у него и свой «пункт*: семья 
героя внушает ему комплекс «социальной 
неполноценности* — он не оправдал надежд 
матери на то, что поднимется по социальной 
лестнице (когда-то его уволили из полиции, 
с «настоящей работы*, и теперь он вынужден 
заниматься непрестижной мелочной торгов­
лей). Ганс верит и не верит своей семье. С 
одной стороны, все так, как они говорят, он 
действительно не очень-то преуспел. С дру­

гой, идеал преуспеяния матери, сестры, зятя 
— этих лжецов из его семейки — вызывает 
у Ганса большие сомнения: уж очень скучно 
и лицемерно.

Здесь самое время сделать вульгарно-соц­
иологическое отступление. Ганс существует в 
ситуации, которая уже знакома так или иначе 
всем нашим временно безработным: обще­
ственное мнение оказывает на них давление, 
внушая им, что они «лентяи«, «слабаки*, 
«жертвы* и тд. Единственно разумная ответ­
ная реакция здорового человека в этой ситу­
ации: а не пошли бы вы, ребята... Бедный же, 
не удовлетворенный жизнью Ганс путается в 
чужих системах координат: чужим не верит, 
своей не имеет, отчего впадает в депрессию 
и, так и ни до чего не додумавшись, умирает. 
В лучших традициях толерантности, жена 
приглашает любимую женщину покойного на 
похороны и по дороге с кладбища делает 
предложение его другу: «Так будет лучше для 
всех нас*.

Если выжать из жизненного (безжизнен­
ного) потока, снятого в «Продавце...* Фасс- 
биндером, какое-то резюме, то получится 
очень полезное назидание, на которое автор 
фильма, может быть, и не рассчитывал: а) 
не верьте тем, кто говорит, что вы плохой, 
даже если это особо близкие родственники;

6) не размышляйте, кто прав — правы 
всегда вы; в) занимайтесь спортом: если 
умрете, «так будет лучше для всех них*, — 
ну и так далее, ценные антиобщественные 
советы. Судя по тому, что в роли персонифи­
цированного зла в фильме выступает зять 
героя — редактор массового журнала, читать 
прессу (смотреть телевизор, слушать радио) 
тоже вредно для души. Ну разве что иногда 
можно прочесть что-нибудь повышающее 
иммунитет против советов «разобраться луч­
ше в себе самом*. Ну что вы, что вы... это не 
нам — Фассбивдеру спасибо...


