
- Вы довольны, что ва­
ша мечта осуществилась?

- Я никогда не хотел 
быть знаменитостью. И 
актером тоже. Мечтал 
стать владельцем ранчо.

- Как вы попали в Гол­
ливуд?

- В 14 лет бросил школу 
из-за экономической де­
прессии и пошел работать 
в конюшни, где держали 
лошадей для голливудских 
студий. Я с детства обожал 
лошадей. Родился в Лос- 
Анджелесе, но всегда меч­
тал жить в прерии. Снача­
ла надеялся стать жокеем, 
но потом мне сказали, что 
я слишком рослый и тяже­
лый для этой профессии, и 
я остался конюхом. В 1937 
году, когда мне было 17 
лет, в конюшни пришли 
два парня с Paramount - 
они искали пони, похожих 
на монгольских лошадей, 
для фильма "Приключе­
ния Марко Поло" с Гэри 
Купером. Я их прокон­
сультировал, и они сказа­
ли: парень, который умеет 
хорошо ездить на лошади, 
мог бы поработать три не­
дели на съемочной пло­
щадке. Они платили по 7 
долларов в день, а на своей 
работе я получал 5 долла­
ров в неделю. Вот так я и 
стал каскадером.

- Вы дублировали прак­
тически всех великих ков­
боев Голливуда.

- Просто у меня подхо­
дящая фигура и рост. Я 
был того же роста, что 
Рой Роджерс и Джин От­
ри, и долгое время мы с 
ними работали рука об ру­
ку. Мне всегда нравилась 
моя работа, я восхищался 
этими парнями. У меня та­
кой же силуэт, как у Генри 
Фонды, поэтому пригла­
шали его дублировать.

- Вы общались с ними 
между дублями?

- Они делали свою рабо­
ту, я делал свою. Гэри Ку­
пер произвел на меня 
большое впечатление, он 
мне очень нравился. Генри 
Фонда был мне другом. 
Мы оба были одиночки, 
нам не нужно было много 
слов, чтобы сблизиться. Я 
дублировал его в "Форте 
Апач" и "Жестяной звез­
де". С Джоном Уэйном то­
же работалось легко. Но я 
никогда не играл в голли­
вудские игры - не ходил на 
их вечеринки, не шлялся 
по клубам и барам. Мне 
моей семьи хватало.

- Кто из режиссеров 
произвел на вас наиболь­
шее впечатление?

- Сесиль Де Милль - он 
идеально вписывался в об­
лик всесильного и всемогу­
щего режиссера. Еще - Го­
вард Хоукс; я делал с ним 
"Красную реку". Мне труд­
но вспомнить всех, я снялся 
в стольких фильмах, дубли­
ровал стольких актеров! 
Хоукс был мастером и 
джентльменом - у него 
были настоящие манеры, 
настоящий класс. Джон 
Хьюстон - тоже. Я хоро­
шо помню, как мы снима­
ли "Сокровища Сьерра- 
Мадре'с Хэмфри Богар­
том и отцом Джона, Уол­
тером Хьюстоном. Какой 
хороший фильм!

- Вам когда-нибудь бы­
ло по-настоящему страш­
но сниматься в трюках?

- Самая опасная сцена, в 
которой я когда-либо уча­
ствовал, - нападение на 
движущийся поезд. Я дол­
жен был перепрыгнуть с 
лошади на поезд, а она ис­
пугалась и сбросила меня 
на рельсы. Это был един­
ственный раз, когда я по­
смотрел смерти в лицо. К
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счастью, отделался синя­
ками. Порой я отказывал­
ся от каких-то трюков, ес­
ли они казались мне слиш­
ком опасными. Например, 
меня просили сняться в 
сцене со львом, сказали, 
что будут снимать старуш­
ку Джекки, львицу с MGM 
- у нее давно уже нет зу­
бов и когтей. Я отказался, 
и правильно сделал - в по­
следний момент они реши­
ли заменить ее на более 
агрессивого зверя.

- Вы очень естественны 
в кадре, и к тому же у вас 
фактурная внешность. 
Почему вам не предлагали 
ролей раньше?

- Открою вам тайну: 
мне их предлагали. Еще в 
40-е годы мне дали роль в 
вестерне с Роем Роджер­
сом. Нужно было сыграть 
труса, который прикиды­
вается крутым парнем. И я 
не смог! Меня душил смех, 
я испортил дюжину дуб­
лей. Мне казалось, что это 
глупое, нелепое занятие 
для нормального мужчи­
ны - произносить чужие 
слова. После этого я долго 
не рисковал говорить пе­
ред камерой.

- Однако в 70-е годы вы 
все-таки начали актер­
скую карьеру.
- Я не боялся камеры, и 

если мне нужно было про­
сто присутствовать в кад­
ре, все было о'кей. А мо­
жет быть, эти маленькие 
роли больше мне подходи­
ли.

- В 1977 году вы впер­
вые снимались у европей­
ца - Клода Лелуша. Вы за­
метили разницу в подходе 
к съемкам?

- Еще бы! Я играл куче­
ра дилижанса в фильме 
"Другой мужчина, другой 
шанс", говорил несколько 
слов Женевьеве Бюжоль и 
Джеймсу Каану, с кото­
рым потом снимался в 
фильме "Скачет всадник". 
Я был поражен, как долго 
Лелуш ставит сцену на 
улице - часа четыре, не 
меньше. Его камера выпи­
сывала такие сложные 
кренделя - он снимал с уг­
лом охвата 360 градусов, 
ходил вокруг нас с каме­
рой. Никогда раньше та­
кого не видал!

- Как вы получили свою 
первую заметную роль - в 
фильме " Скачет всад­
ник"?

- Очень просто: вначале 
это была крошечная роль, 
практически - эпизод. Но

постепенно, по мере репе­
тиций, режиссер добавлял 
мне новые и новые сцены, 
и в конце концов получи­
лась солидная роль. Я про­
никся чувствами и мысля­
ми этого человека, го­
тового сражаться за свое 
ранчо до последнего вздо­
ха. Поначалу было очень 
страшно, но помогла 
Джейн Фонда - она давала 
полезные советы, подыг­
рывала мне в кадре, и я пе­
рестал бояться, что пока­
жусь смешным. Удиви­
тельно - ведь я помню ее 
пятилетней девочкой на 
съемочной площадке 
фильма "Жестяная звез­
да", где играл ее отец!

- Неужели вам действи­
тельно было страшно сни­
маться - ведь на пленке вы 
неизменно кажетесь уве­
ренным в себе и совершен­
но раскованным.

— Это потому, что я 
очень аккуратно выбираю 
себе роли. Прекрасно 
знаю свои возможности, и 
никогда не соглашусь иг­
рать адвоката или учено­
го. Только парней с Дико­
го Запада - таких, как я 
сам.
- Вы смотрите свои 

фильмы?
- Только старые. Там 

играют хорошие актеры, 
там я могу увидеть лица 
людей, которые давно уш­
ли от нас. Люблю взгля­
нуть на старых друзей, 
вспомнить 30-е годы. Ино­
гда замечаю в этих филь­
мах себя, и мне становится 
приятно.
- Чем вы занимаетесь 

помимо кино?
- Вот уже десять лет жи­

ву на ранчо в Нью-Мекси­
ко, выращиваю лошадей. 
Осуществил свою мечту. 

Могу заработать на жизнь 
фермерством - хотя, ко­
нечно, не так много, как в 
Голливуде.

- Вам часто приходится 
бывать в Лос-Анджелесе?

- Не очень. Но я уже 27 
лет являюсь членом Кино­
академии, поэтому так или 
иначе приходится смот­
реть фильмы и голосо­
вать. Правда, последние 
два года я даже не ездил на 
церемонию.

- Вы видели фильмы 
Дэвида Линча до того, как 
он пригласил вас снимать­
ся?

- Я смотрел "Человека- 
слона", и фильм мне очень 
понравился, но имени ре­
жиссера я не запомнил. 
Перед встречей меня пре­
дупредили, что на сей раз 
он собирается снимать 
фильм, совершенно не по­
хожий на предыдущие, но 
я не понял, что имелось в 
виду.

- А тех пор вы смотрели 
какие-то фильмы Линча?

- Мм... "Твин Пикс". Да, 
действительно, совершен­
но другое кино. Не мой 
стиль. Предпочитаю се­
мейное кино, без руга­
тельств, насилия и прочей 
гадости. "Простая исто­
рия" - как раз такой 
фильм. Он меняет взгляд 
общества на старость. 
Этот фильм полон надеж­
ды, вот почему он нравит­
ся и старым, и молодым.

- Вы сразу же согласи­
лись сниматься? _

- Еще бы! Я понимал, 
что мне больше никогда 
не представится шанса 
сняться в такой замеча­
тельной, глубокой роли. Я 
влюбился в эту историю, 
потому что ее герой, как и 
я, - обычный фермер. Ол- 

вин Стрэйт умер в 1996 го­
ду, но родился, как и я, в 
1920. Он, как и я, придавал 
огромное значение семей­
ным связям. У меня, как и 
у него, есть дети и внуки, и 
они значат для меня очень 
много. Дочитав сценарий, 
я понял, что уже живу в 
шкуре Стрэйта, мне оста­
ется только сесть за его 
трактор.

- Вы встречались с его 
семьей?

- Да - это было необхо­
димо, чтобы его понять. 
Только поговорив с его 
родными, я понял, как же 
он был упрям и как люби­
ли его дети.

- Вы знаете, что Линч 
провел съемочную группу 
по тому же самому марш­
руту, по которому ранее 
проследовал Стрэйт?

- Да, это очень хорошая 
идея. Мы стартовали в Ай­
ове, проехали через весь 
штат, встретились со все­
ми людьми, с которыми 
втречался Стрэйт.
- Вам было трудно во 

время съемок?
- Нет, Дэвид разрешал 

мне произносить мои реп­
лики в ритме, мне удоб­
ном. Каждые полчаса уст­
раивал для меня малень­
кий перерыв. Дэвид и Мэ­
ри (Мэри Суини - сценари­
стка, продюсер, монтажер 
и спутница жизни Линча. - 
«ЭС») очень хорошо со 
мной обращались. Они 
славные люди.

- Они расспрашивали 
вам о прошлом?

- Ему было интересно, 
как я работал с другими 
режиссерами, как я дубли­
ровал великих актеров. 
Мы хорошо понимали 
друг друга.

- Вашу дочь играет Сис­
си Спейсек. Вы говорили с 
ней о ее или вашей роли?

- Нет, в этом не было 
необходимости. Мы с Сис­
си уже были знакомы, я 
хорошо знал, что она, как 
и я, - человек, близкий к 
природе. Она давно дру­
жит с Дэвидом. Она встре­
чалась с дочерью Стрэйта, 
Розой и великолепно пере­
дала ритмы ее речи.

- В фильме молодой па­
рень спрашивает Стрэйта, 
что самое хорошее и са­
мое плохое в старости. 
Как бы ответили ему вы?

- Стрэйт отвечает, что 
самое плохое - воспомина­
ния о молодости. Здесь я с 
ним согласен.

- А самое хорошее?
- Здесь мне трудно най­

ти однозначный ответ. 
Для меня последние 20 лет 
были лучшими в жизни - 
хотя, конечно, в молодо­
сти я больше веселился. 
Меня называют образцо­
вым стариком - мол, я 
красиво состарился. Не 
знаю насчет внешности, 
но мозги у меня, слава Бо­
гу, в порядке, поэтому эти 
разговоры об образцовом 
старении кажутся мне иди­
отизмом. Право же, не 
знаю, как ответить на ваш 
вопрос.

- В Канне вы были фа 
воритом критиков и зрите­
лей, но жюри предпочло 
другого актера. Вы были 
сильно разочарованы?

- Однажды я уже был в 
Канне, поэтому знал, что 
фестиваль - самое непред­
сказуемое мероприятие на 
свете. К тому же, будучи 
членом Киноакадемии, я 
очень много раз видел, как 
не сбываются чьи-то меч­
ты и рассыпаются чьи-то 
надежды. Поэтому я отно­
шусь к таким вещам фило­
софски.
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