Фармер Милен

15.2.92

СТРУНЫ АПОЛЛОНА

Культура. - 1992. - 15 февр. - с. 11.

Таланты и поклонники. Кумиры и обыватели. Общими усилиями они создают мифы, которые часто бывают так же далеки от жизни, насколько близки... к смерти. Об этом свидетельствует печальная статистика неудавшихся и удавшихся покушений на жизнь «звезд», совершаемых на волне идолопоклоннического синдрома. Шутить с поп- мифологией можно до определенных пределов, за которыми «количество» восторженности переходит в «качество» безумия. Материал, помещенный в газете «Юропиан», пытается поставить вопрос об ответственности поп-экспериментаторов, а также настоящих «звезд» за последствия своего творчества. Материал публикуется с некоторыми сокращениями.

Любовь рок-фанов к своим идолам замешана на сдобе обожания и преклонения. Каким еще образом могла бы песня «Папа, не читай мне проповедь» в исполнении Мадонны убедить такое количество девочек-подростков, попавших в «интересное» положение, не избавляться от своих будущих «бейби» (о чем поется в песне). Ведь именно благодаря этому, как считают многие, рождаемость в Штатах заметно повысилась.

Социологи приходят к выводу, что в современном технократическом обществе поп-«звезды» играют в жизни молодежи такую же роль, какую в свое время играла религия. Но все дело в том, что самые распрекрасные мелодии исполняются на флейте порой самим дьяволом...

Случай с Милен Фармер — первый такого рода в Европе. В сферах парижского шоубизнеса пожимают плечами: «Мы думали, что такие штучки случаются только в Штатах». Недавно поклонник Милен, почтовый работник из Нанси, ворвался в один из роскошных отелей, где, по слухам, остановилась поп-«звезда». Истерично прокричав служащим: «Почему она не ответила ни на одно из моих любовных писем?», он в ответ лишь услышал, что Милен не может принять его. Недолго думая, фанат выхватил «пушку» и разрядил обойму в одного из служащих.

Милен Фармер — одна из самых удачливых французских поп-«звезд» в настоящее время. И одна из самых эксцентричных властительниц французских подмостков. В отличие от Мадонны, которая эксцентрична в самом земном, иногда даже вульгарном смысле слова, тяга к эпатажу у французской «звезды» явно исходит из заоблачных высей. Любимый писатель Фармер — Эдгар По, именно в его творчестве она черпает вдохновение для своих песен. В них также ощущается влияние Бодлера и истории его любви, полной протестовой чувственности. Недаром за глаза Милен называют «королевой невротического шика». Себя она провозглашает «человеческим существом, живущим под постоянной физической пыткой», а это, мол, оправдывает ее жажду снимать «сатанинские» видеоклипы и писать к ним соответствующую музыку. Альтернативой для себя считает лишь самоубийство. Милен дает интервью, в которых вполне серьезно говорит, что не смерть пугает ее, а жизнь после смерти.

Необычный образ жизни сыграл свою роль в создании имиджа поп-«звезды»: во Франции она получила статус «ведьмы», перекрасив прежде всего волосы в оранжевый цвет. В своих видеоклипах она обычно предстает в немыслимом антураже из наслоений всех времен и народов. Очень любит образы мальчиков-беспризорников, мучаемых в подземельях дядями-злодеями. В песне «Агнус деи» она предстает в образе мученицы, погибающей за Христа, в то время как из вен ее хлещет кровь.

Газета «Юропиан», которая делает своего рода моментальный портрет поп-«звезды», пытаясь разобраться в случившемся, пишет, что во Франции некоторая часть публики считает Милен пророком, призванным ввести жаждущих странностей в потусторонний мир своих фантазий.

Хроника драм и трагедий, случающихся во взаимоотношениях «звезд» и их поклонников, все же наводит на очень печальные размышления. Европа видела множество трагедий, связанных с блестящими именами. Злые языки поговаривают: «Далида покончила с собой в отчаянии от того, что не смогла победить на песенном фестивале «Евровидения». Известна скандальная история с дочерью Сержа Гейнсбурга Шарлоттой, которую взяли заложницей. Хотя в этом случае более вероятной причиной были скорее деньги, чем маниакальные наклонности преступника.

Любопытно, что и в США участниками многих драм становились европейские поп-«звезды». Потрясает тот факт, что накануне убийства Джона Леннона в 1980 году в Нью-Йорке его друг Дэвид Боуи «предупредил» великого «битла»: «В Нью-Йорке тебе ничто не грозит. Это единственное место на свете, где до тебя никому нет дела».

Судьба Джона Леннона стала воплощением навязчивой идеи, которая всю жизнь преследовала Мика Джэггера из «Роллинг стоунз». Когда один из борзописцев решил опубликовать роман, в котором певца, похожего на Джэггера, убивает во время концерта помешанный фанат (напоминание об инциденте с «Роллинг стоунз» в Калифорнии в 1969 году), он обратился в суд, чтобы предотвратить публикацию. Суд принял во внимание возможность угрозы его жизни в случае выхода романа и запретил его.

Возвращаясь к Леннону, нужно отметить, что его убийца Марк Чэпмен решился на

● *Джон Леннон, погибший от руки Марка Чэпмена.*

● *Актриса Шарон Тейт, жертва маньяка-убийцы Чарльза Мэнсона.*

преступление, так как считал, что он и есть истинный Леннон. Но во многих других случаях поклонники, решившиеся на преступление, думают, что вдохновляет на убийство (или самоубийство) музыка их кумиров. Эта теория стала в свое время притчей во языцех и долго муссировалась в прессе. Известен классический случай: англичане Мира Хиндлей и Ян Бреди, убивавшие детей и записывавшие крики своих жертв на магнитофон, делали все эти ужасы под музыку певицы 60-х годов Альмы Коган. В вышедшей об этом книге говорится, что Хиндлей, по ее словам, хотела превратиться в Коган с помощью этих убийств.

Другой классический пример патологии — спятивший убийца-маньяк Чарльз Мэнсон. Он объяснял, что в песне «Хелтер Скелтер» ансамбля «Битлз» содержалось адресованное ему лично зашифрованное послание с требованием убивать как можно больше людей. Чем Мэнсон долгое время и занимался, не будучи схваченным, убив в том числе и известную актрису Шарон Тейт в Калифорнии.

Убийцы, вдохновляемые «произведениями» искусства и литературы, похоже, и сейчас не отступают. В прошлом году некий Роберт Бардо из Лос-Анджелеса выследил и напал на американскую актрису Ребекку Шейфер, которой он увлекался. Бардо пытался возложить ответственность за содеянное на фильм «Смертельное оружие» и на музыкальную тему из этого фильма, исполненную группой «Ю-2».

Но самый кошмарный случай, относящийся к разряду «звездного» идолопоклонства, произошел в Неваде: двое подростков одновременно покончили жизнь самоубийством. Родители погибших утверждали, что мальчики решились на это под влиянием английской хард-рок-группы «Джудас Прист», одна из песен которой прямо призывала к самоубийству. После многих месяцев судебного разбирательства группу оправдали. Музыканты не должны нести ответственности за тот эффект, который производят их песни на слушателей,— таково было решение суда.

Приведенные же факты наводят на мысль если не о прямом влиянии поп- и рок-творчества на состояние умов фанов, то о той доле ответственности, которую несут «звезды» за здоровье и жизнь поклонников. А кстати, и за свою жизнь.

Т. СЕРГЕЕВ.

Фото из газеты «Юропиан».

● *Популярная французская певица Милен Фармер, которую на родине называют «рыжей ведьмой».*