Фармер Милен 3.2000.

КОНЦЕРТЫ ПЕВИЦЫ СОСТОЯТСЯ В РАМКАХ ТУРНЕ «МИЛЕНИУМ» 4 - 5 МАРТА В МОСКВЕ И 8 МАРТА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Милен Фармер, нарушительница спокойствия

Аргументы и факты. – 2000. – март (№ 9) – с. 18

ВСЕ напоминает шпионский фильм. Организаторы гастролей Милен ФАРМЕР в России заранее просят меня никому не рассказывать, где и когда будет происходить наша тайная встреча. Но их опасения напрасны. Жизнь Милен так законспирирована, что сейчас никто не может сказать даже, где она живет: в Америке или во Франции. Никаких фотографий в газетах. Никаких выступлений на ТВ перед публикой. И никаких интервью.

Милен в джинсовом костюмчике, белые носки, туфельки на платформе, забавный коричнево-золотистый пуловер, выглядывающий из-под куртки, из рукавов торчат нитки, ладони перетянуты узкими бинтами, словно у нее растяжение связок.

- Почему вы запрещаете записывать свои интервью на диктофон?

- Это мой выбор. Мне не нравится сама идея, что кто-то будет обладать моим записанным голосом и голос будет где-то существовать без меня.

- Странное желание для певицы. Ваш голос звучит с миллионов дисков и кассет.

- Вы правы. Это выглядит парадоксально. Но так мне легче общаться. В записи разговора есть нечто техническое. Мне ближе живой разговор, важно видеть и чувствовать собеседника напротив.

- Вы стали известны в России еще в конце 80-х благодаря вашим великолепным клипам. И на протяжении 10 лет безуспешно предпринимались попытки представить вас российской публике.

- Это не значит, что я не хотела приехать в Россию, напротив. Но я не мыслю своего выступления вне шоу, вне спектакля. Были раньше разные предложения, но они не брали в расчет необходимое количество техники, оснащения. Потому моим главным условием для нынешнего приезда в Россию стало стопроцентное сохранение 2-часового шоу, которое я показываю здесь, в Европе, со всеми эффектами и сценическими находками, от балета до смены моих костюмов.

- Знакомы ли вам наше искусство, музыка, литература?

Пауза затягивается. Милен внимательно смотрит на меня и вдруг коротко отвечает:

- Тарковский... (*Снова молчание.*) Я смотрела фильмы Тарковского. Как заинтересовалась Тарковским? Читала статьи, книги, и встречалось его имя. Купила кассету. Это было "Жертвоприношение". Сейчас у меня есть все его фильмы. И самый любимый - "Сталкер".

- Вас можно назвать киноманом? И не отсюда ли ваша любовь к клипам, больше похожим на мини-фильмы?

- Да, если хотите. Я очень люблю кино. Вы, наверное, знаете, что я мечтала стать актрисой. И совершенно не думала о песне. Дело случая, а скорее судьба, когда однажды я пришла в одну студию делать кинопробы, меня увидел композитор Лоран Бутона (который, кстати, стал режиссером всех ее клипов и концертных шоу, за исключением последнего. - **И. Г.**) и предложил записать песню "Мама не права"...

Вы спрашивали о русской культуре. В музыке: Чайковский, а еще замечательная сказка "Петя и волк" Прокофьева. Когда я занималась на театральных курсах, открыла для себя Чехова. Знаете, в юные годы, когда мы учимся в школе, нас из лучших побуждений заставляют читать классику и "основных" писателей. Моей реакцией был категорический отказ. Я не могу делать то, что мне приказывают... А позже мы начинаем искать какие-то объяснения, понимание, сходство с собой в произведениях литературы, живописи, музыки, пытаясь, образно говоря, найти своего брата, свою сестру или отца. Так, я довольно поздно сама пришла к серьезной литературе. Один из самых важных для меня писателей - это Достоевский. Я даже не хотела в начале нашего разговора говорить вам о нем. Это так трафаретно, когда говорят о России, - сразу называют Достоевского.

- Откуда ваше желание самой писать тексты для своих песен?

- Я не говорила, что никогда не буду петь песен с текстами, написанными другими. Нужно, чтобы стихи трогали меня. Этого не происходит. И сразу после моей первой дебютной песни во мне что-то открылось, и я смогла начать писать. Это трудно объяснить. Но теперь я не могу без этого жить. В моих текстах смесь реально пережитого и пришедшего из воображения. Это постоянная работа памяти, которая помогает мне лучше понимать, что происходит со мной сейчас. Но это только видимость ясности. Проходит некоторое время, и я могу оценить пережитое уже по-другому. Я очень боюсь обобщений и подведения жирных линий. Это очень волнующе - постоянное открытие себя самого.

Вдруг что-то снова переключается в Милен:

- Я вам не сказала, как-то все приходит в голову частями. Я обожаю русские народные сказки. Они такие особенные, часто грустные. У меня есть их целая коллекция. А какие замечательные есть иллюстрации! Для меня очень важны эти книги. Это как ниточка, соединяющая меня с миром детства, с миром чудесного и фантастического. И я надеюсь никогда не расставаться с ним.

- Отношения ваших клипов с цензурой во Франции уже много лет остаются непростыми...

- Последний ролик "Возвращаю твою любовь" показался людям из цензурного комитета слишком мрачным, особенно та сцена, где меня можно видеть погруженной в кровь. Именно это "купание" и пошло под нож на всех телеканалах. Но спокойно осталась на видеокассетах, весь доход от успешной продажи которой я направила на борьбу со СПИДом.

На самом деле при нынешнем состоянии умов контролеров никогда нельзя ожидать, что вызовет их неодобрение. В моем предыдущем клипе, одном из самых невинных, цензоры вынудили нас переснимать финал. В первоначальном варианте я удаляюсь в кадре от зрителя, стоя в кузове грузовика. Это было сочтено призывом к нарушению Правил дорожного движения и возможным авариям.

- Как вы проводите свободное время: гуляете, ходите по модным бутикам, выращиваете цветы?

- Первое и второе практически исключено, так как я не могу находиться в толпе. Я люблю рисовать. Для себя. Люблю путешествовать.

- Но так и не добрались до России...

- Нет, почему? Я приезжала в Россию прошлой зимой с частным визитом на неделю и была в Москве и Санкт-Петербурге. И бесконечно много гуляла. Санкт-Петербург под снегом был великолепен и величествен. И одна церковь там меня как-то по-особенному притягивала. Незабываемо.

- И вас никто не узнавал на улицах?

- (*Лукаво улыбаясь.*) Нет. Только однажды в ресторане в Санкт-Петербурге официант принес мне огромный букет цветов. Это было так неожиданно и приятно!

Игорь ГУСЬКОВ, Париж

P. S. *Редакция благодарит за помощь в организации и проведении интервью Агентство Андрея Аганова и лично Андрея Гейман.*

396