
Когда хорошему чспооеку плохо
жж омнишь, старик, как это было? Мы тусова- 
] Длись на квартире Андрея Бочко по кличке 

Ж Crazy, который не был еще продюсером, и, 

сидя на ковре, ждали, когда его жена - клевая 
герла в новых обтягивающих джинсах - накроет на 
стол. В тот вечер намечались пельмени под буты- 
лочкупортвейна.

- Что будем слушать?
И тут Бочко говорит:
- Чуваки, вам будет интересно. У меня есть 

редкая группа Atomtc Rooster - «Атомный Петух-, у 
них на барабанах ваш любимый Палмерѣ

В те годы все мы были неистовыми поклонни­
ками Emerson, Lake & Palmer, поэтому нашему уди­
влению не было предела. Комната наполнилась 
звуками, а стаканы - портвейном. Мы и не подоз­
ревали, что вокалистом этой группы, страстно пев­
шим мощным высоким голосом с «черным-' оттен­
ком, был легендарный Крис Фарлоу. И вот, спустя 
почти 30 лет, я увидел его живым, этого «человека 
с бандитской физиономией", как его называли в 
прессе.

Судьба поступила с ним подло. В нагрузку к беспо­
добному голосу и неповторимой манере пения она 
«наградила" его системным заболеванием, при­
ведшим к стойким нарушениям со стороны опорно­
двигательного аппарата. А поскольку красавцем 
Крис и так никогда не был, то наличие еще и гор­
бов спереди и сзади, возможно, и помешало его 
музыкальной карьере. Он был всегда в пяти мину­
тах от всемирной славы. Его имя стояло вторым в 
списке кандидатов на должность вокалиста Led 
Zeppe/m, и еще неизвестно, кого бы взяли, если бы 
не его уродство. Но были и те, кого это не пугало, 
например, Colosseum и Atomtc Rooster - две знаме­
нитейшие группы тех лет.

Желающих лицезреть легенду набралось немного. 
В маленьком закутке музыкального магазина на 
Ленинском собралось человек 20-25. Началась 
пресс-конференция участников фестиваля «Леген­
ды британского и российского блюза-. Все скром­
но, никакой суеты и телекамер. Николай Арутю­
нов, участник с российской стороны и один из ор­
ганизаторов фестиваля, представляет гостей - 
Криса Фарлоу и гитариста Миллера Андерсона, 
известного по участию в группах Keef Rart/ey Band 
и Savoy Brown.

- Мне особенно приятно представлять людей, 
на музыку которых я всегда ориентировался и 
которых считаю своими учителями, - говорит 
Николай.

Тут же реагирует один из журналистов:
- А когда вы впервые услышали Криса Фарлоу?
Арутюнов на секунду задумывается и отве­

чает:
- Сейчас наши музыканты, когда их спрашива­

ют, когда они впервые кого-то услышали, старают­
ся назвать дату как можно раньше. Порой даже 
выходит, что они начали играть рок-н-ролл раньше 
Битлз и RoM'ng Stones (смех в зале). Я скажу чест­
но; к своему стыду, я услышал Криса Фарлоу толь­
ко в 1977-м году и с тех лор являюсь его предан- 
нымфэном.

Устроители фестиваля подзадоривали присут­
ствующих стародавними хипповыми присказками: 
ух, сегодня вечером в «Апельсине- будет клево, 
там отличная аппаратура, народ будет блюзовать 
и джемовать - какие люди сегодня выступают! - 
ну, оторвемся по полной. И напоминают, что блюз 
- это когда хорошему человеку плохо, а кто-то сра­
зу добавляет, что попса - это когда плохому чело­
веку хорошо.

Похоже, что не все «в теме-. Какой-то длинно­
волосый задает вопрос Крису Фарлоу:

- Ча одном сайте в Интернете про вас написа­
но, что вы были внешне не привлекательны, и поэ­
тому не стали знаменитостью. Это правда?

Мне захотелось дать длинноволосому в рожу. 
Какая бестактность! Арутюнов бледнеет, как мел, 
а Фарлоу спокойно отвечает:

- Мне плевать на то, что кто-то там пишет. За­
то я сейчас знаменитость.

Ему аплодируют.
Постепенно встреча набирает обороты, музы­

канты делятся воспоминаниями юности, расска­
зывают, что им часто не везло с менеджерами, 
которые не всегда могли грамотно их продать, за­
то везло с музыкантами, с которыми довелось 
дружить.

- Правда ли, что песню yesterday Маккартни 
написал для вас?- спрашивают Криса Фарлоу.

- Дело было так. Мы сидели с Полом в одном 
клубе в Лондоне, и он сказал мне, что только что 
написал клевую песню, которую назвал 
yesterday. Он предложил мне записать ее и для 
этого позвонить ему следующим утром в офис. Я 
же решил, что он шутит, и не позвонил. Тем не 
менее, в последующие годы я исполнял эту вещь, 
и не раз.

После окончания пресс-конференции вижу, как 
Фарлоу, переваливаясь с ноги на ногу, с трудом 
поднимается по лестнице в торговый зал. Он с не­
доумением разглядывает ближайшие стенды с 
блатнякомисловно чего-то ждет.Магазин практи­
чески пуст, желающих получить автограф не на­
блюдается. У меня сжимается сердце.

Вечер. Клуб «Апельсин-. Удобный зал, много пуб­
лики - правильной, блюзовой, - и действительно 
хороший звук. Первый Арутюнов с группой Funk 
Уои. Отличный фанк-блюз, стандарты вперемешку 
с собственными вещами. После исполнения 
Strange Brew в прифанкованной аранжировке зал 
уже заведен по полной, даже стоящий чуть в сто­
роне Марк Розовский заходил ходуном. Следом 
выходит Андерсон с группой, играет жесткий 
блюз-рок с упором на гитару, своими соло пробира­
ет до всех внутренностей. Наконец, Крис Фарлоу. 
Великий вокалист, ничего не скажешь. Парню уже 
64, но какой голос, какое интонирование, какая по­
дача! Для исполнения Stormy Monday B/ues Фарлоу 
вызывает Арутюнова и Андерсона. Джем велико­
лепен.

А Бочко, который уже 
давно не Crazy, на фес­
тивале не был. Навер­
ное, записывал в это 
время в своей студии 
очередной коммерческий 
проект.
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