

Мария Фарандури — голос Греции

Сегодня Мария Фарандури стала признанной певицей, исполнительницей «песен протеста». Пригород Афин, где она родилась, называется Новая Иония. Это был миниатюрный район, населенный выходцами из Ионии, рубившими уголь для афинских каминов. Первое впечатление детства: все мужчины — шахтеры, все женщины — прачки. Ей было три года, когда она спела первую песню.

Знаменитая певица до сих пор живет в этом рабочем поселке, где рев моторов и лязг железа ведут неумолчный дуэт. Аристократические Колонаки и Психико готовы распахнуть перед ней двери фешенебельных особняков в зеленой оправе пиний. Но Мария не собирается покидать квартал, где мозоль на ладони ценится выше, чем драхма в кулаке.

— Микис Теодоракис в своей книге «Музыка для масс» задал вопрос, который он назвал ключевым: «К кому обращаются современные музыканты?» Тебе, Мария, не раз задавали аналогичный вопрос: «Для кого ты поешь?»

— Я проповедую идеологию социализма. Я пою для масс. Но в первую очередь — для рабочего класса...

...Марии — 15 лет. У бедной одетой девочки богатейшее контральто. Она солистка хора, который принадлежит некой культурной организации. У организации благородная цель: популяризация новой прогрессивной музыки, вырастающей из корней богатых традиций греческой культуры. Хор поет песни Микиса Теодоракиса.

Однажды композитор пришел на концерт. 16-летняя солистка пела его песни. Теодоракис был поражен. «Она — идеальный интерпретатор моей музыки».

Последний звук великолепного контральто еще дрожал в воздухе. Теодоракис подбежал к Марии: «Ты — моя юная, и ты будешь всю мою жизнь!» «Иэрия» — древнегреческое слово, для которого самые искусные толмачи затрудняются найти эквивалент. Его переводят как «божество». Более точное значение — «верховная жрица». Если Теодоракис — бог современной греческой

музыки, то Мария имеет несомненное право претендовать на этот высокий титул. — Что значит для тебя музыка?

— Музыка — это оружие, которым я борюсь с несправедливостью. Не все мои песни политические, но все они правдивы и искренни. Они могут быть о любви, о свободе, о социальном угнетении, лирическими, трагическими, просто красивыми, но никогда — дешевыми и коммерческими. Любовь к человеку, величие народа — вот что я ставлю превыше всего.

Сразу же после первой встречи Микис Теодоракис предложил Марии Фарандури присоединиться к его группе. Не композитор нашел певицу. Теодоракис — общественный деятель — нашел единомышленницу. Вместе они стали зачинателями уникального для современной Греции культурного движения, объединившего политику дня и традиции прошлого. Они вернули народу поэзию великих поэтов Греции — Элитиса, Сефериса, Калваса, поэзию, которую эсеты загнали в гостиницы. С музыкой Теодоракиса, песней Фарандури эта поэзия вышла на улицы и площади.

Микис и Мария вернули народу то, что ему принадлежало по праву: национальное искусство.

Движение, начатое ими, набирало силу. Но в 1967 году власть в стране захватила хунта «черных полковников».

С приходом хунты музыка Теодоракиса и песни Фарандури были запрещены. Два месяца Микис скрывался в подполье, но ищейки хунты напали на его след. Теодоракис был арестован. Мария получила послание от Микиса, написанное на обертке жевательной резинки. Теодоракис предупредил: если она останется в Греции, ее арестуют, он советовал ей бежать из страны и рассказать всему миру о том, что происходит в Греции.

В 1967 году Марии было 19 лет. Она знала, что будет делать. Она решила петь песни Теодоракиса, выдавая их за произведения других композиторов, не попавших в «черный список» хунты. Скрыть музыку Теодоракиса под чужим именем? Может

быть, полковники, превыше всего чтившие нацистские марши, не смогли бы отличить Баха от Бетховена, но не узнать песни Теодоракиса? Каждая его песня была в те дни и бомбой, и знаменем. Мария решила бежать.

Уже через 20 дней после ареста Микиса она и созданный ею оркестр тайно покинули Грецию. Они пошли поодиночке, чтобы не вызывать подозрений и не выдать товарищей. Они встретились в Париже и после нескольких репетиций дали свой первый концерт, положивший начало кампании протеста против преступлений греческой хунты. Мир узнал о борьбе народа Греции за свободу и социальную справедливость. С 1967 по 1970 год оркестр Марии Фарандури побывал в десятках стран.

Новые произведения Теодоракиса, не сломленного хунтой, находили дорогу к Марии. Чаще всего их привозили иностранные журналисты, которым удавалось встретиться с композитором. Греция тоже слушала Марию. Ее концерты передавались по радио из Лондона и Берлина каждую ночь. Таясь от полиции, греки слушали голос любимой певицы: она стала для них символом сопротивления и надежды.

В 1970 году хунта дрогнула под давлением мирового протеста и выпустила Микиса из тюрьмы. Тайно он был переправлен в Европу. Мария узнала о его освобождении из лондонских газет. Она поспешила в Париж. В тот день Теодоракиса выписывали из клиники, где ему пытались подлатать подорванное тюрьмой здоровье. Они увидели друг друга на пресс-конференции. Толпа репортеров разделила их, и они не смогли даже перекинуться словечком.

Вместе они начали турне по всему миру, чтобы, по их словам, «привлечь внимание международной общественности к преступлениям, совершаемым греческой хунтой». Их музыка была призывом к сопротивлению и борьбе.

В 1974 году восставший народ сбросил хунту. Мария вернулась на родину. Больше миллиона людей вышло на улицу, чтобы приветствовать

ее. А потом на большом афинском стадионе перед 50-тысячной аудиторией Мария и Микис исполнили песню «Канто хенерал». Слова этой песни написал Пабло Неруда.

— Твой голос, Мария, описывали газеты на всех континентах, не жалея эпитетов и превосходной степени и жалея, что нет в языке степени, превосходящей превосходную. Какое из определений, на твой взгляд, самое точное?

— Голос для угнетенных. В 1976 году она создала собственный оркестр и, верная своей цели — «бороться с угнетением народа», — начала марш мира и справедливости по земному шару. Они нередко идут пешком, сражаясь с расстоянием в десятки миль, идут потому, что голодом Марии Фарандури заявляют миру свой веками выстраданный протест, волю к свободе и социальную справедливость.

Лозунги масс — «Да здравствует мир во всем мире!», «Нет ядерной войне!», «Вон — американские ракеты!» — все это в песнях Марии Фарандури. Авторы ее песен — Пабло Неруда, Янис Ридос, Бертольт Брехт, Федерико Гарсиа Лорка. Незря газеты называли Марию «символом борьбы против современного фашизма».

Ее песни безупречны с точки зрения музыки и исполнения. 20 пластинок имеют несомненный успех у слушателей.

Звонкий колокольчик рабочего предместья Афин стал сегодня набатным колоколом Греции, который медью гнева будит совесть мира. В Греции говорят, что Мария буквально околдовывает аудиторию, получая над ней неограниченную власть кумира: «Если она скажет, чтобы люди встали и пошли за ней, все встанут и все пойдут».

Люди пойдут с песнями Марии не потому, что у нее обворожительный голос сирены, а потому, что эти песни зовут на борьбу за мир, свободу и социальную справедливость.

Борис КОРОЛЕВ,
с.б. корр. АПН —
специально для
«Советской культуры».
Афины.