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Корреспондент направлялся было /с 
Ефижу /7/айрану, коеда жаенитное поле 
стоящего поодаль артиста притянуло 
диктофон. Гот сал собою еключался. 
Осталось только задавать вопросы.

— На дворе — зима. В душах — зи­
ма. Зима — в политике, зима — в эконо­
мике, зима — в общественной жизни... А 
посредине Москвы лучшие силы сатиры 
и юмора собрались похохмить? К месту 
ли и ко времени?

— Я не понял вопроса. Если следо­
вать его интонации, следует сидеть дома 
и перезваниваться, рассказывая друг 
другу, как плохо живется, как идет об­
мен денег... Зритель-то не виноват. После 
рабочего дня, после жуткой информации, 
свалившейся на его голову из газет и 
журналов, ему просто необходима раз­
влекательная передача. Поэтому мы 
здесь и собрались. Жизнь не прекраща­
ется. Даже в самое жуткое время в по­
следней войне по фронтам ездили брига­
ды артистов...

— Сейчас, по-моему, время страшнее: 
тогда враг был виден. А сейчас? И где 
проходит линия фронта?.. Кстати, у вас 
остается время для чтения?

— Времени совсем нет. Идет репети­
ционный период — готовится новый 
спектакль. Читаю материал, имеющий 
отношение к будущей программе. Кста­
ти, даже не выписал в новом году ни од­
ной газеты, чему сейчас безумно рад. 
Информацию получаю от друзей и род­
ственников... '

— В интерпретации?
— Впрямую. Зато не отвлекаюсь. 

Ведь когда лежит стопка газет за день, 
хочется открыть, почитать... А теперь я 
знаю, что до меня информация все равно 
дойдет. К тому же в прессе столько воды, 
столько тенденциозности... Нет, лучше 
уж заниматься любимым делом.

— Что вы читали в последнее время?
— Вы можете смеяться: перечиты­

вал классику — «Преступление и нака- 
зание», главы «Войны и мираж, кото­
рую, к стыду своему, не открывал со 
школьной скамьи. Зато есть возмож­
ность сверять впечатления почти трид­
цатилетней давности с нынешними. Не 
читаю детективов. На это у меня нет 
времени. Очень люблю Мандельштама, 
Пастернака...

ВЛАДИМИР ВЯЯОКУР (как доеа- 
дался читатель, это был именно он) 
погрустнел.

А корреспондент отправился ио на- 
жеченножу ранее пути к ЕФ/ГМУ ДМ/Ф- 
РВЯУ.

— Вы правы, кругом зима. Но мы, по 
чьему-то меткому определению, шуты Его 
Величества Народа. И институт шутовст­
ва не отменялся даже в самые страшные 
поры в России... Ощущение неловкости, 
конечно, есть. С этим живу последние ме­
сяцы. Конечно же, мы врем...

— И этим не отличаетесь ни от прави­
тельства, ни от... умолчу, впрочем.

— Мы пытаемся сейчас развеселить 
народ. Берем, так сказать, на себя функ­
ции санитаров, вывозящих раненых с поля 
боя. Выступая в последнее время, я ощу­
щаю из зала токи, подобные тем, что-ощу­
щал на выступлении в госпитале имени 
Бурденко перед нашими афганцами. Ког­
да полуживого человека, лишенного час­
тей тела, пытаются рассмешить, в этом 
есть критическая доза фальши (несмотря 
на определенное миссионерство)...

— Интересно, что сейчас читает 
Шифрин?

— Грех сказать, но похвастаться не­
чем. Любая сочиненная строчка, из тех, 
что относятся к художественной литера­
туре, не вызывает у меня желания под­
ключиться к придуманному. Вот недавно 
зашел приятель, попросил почитать что- 
нибудь. Я дал ему третий том Набокова 
— он словно в родник окунулся. А я да­
же на это сейчас не могу отважиться.

Хорошо сказал Преображенский у 
Булгакова: «И вообще не читайте ника­
ких советских газет». Замечательный ре­
цепт! Понимаю, что в этот разряд попа- 

„ дает и «КО»... Но лекарство удивитель-

ДЕЛО БЫЛО ВЕЧЕРОМ...
Стоял одни из зшмнах зечероо. Страна жала напряженном сумеречном 
жмзн&ю: обни стояли g очередях за неныбротенном колбасой, другие — 

рылись g книжках по- технике секса, которые g изобилии появились о 
последнее зреля, третьи... Гретьи охотились за небум^или «60# секунд; 

правда, охота зелась с таком реклалом м ротоземстеол, слоено ее 
оплатили предполагаемые жертзы — но иля поеытения собственного 

рейтинга... Слоном, стоял вечер — все занилались своил делом.
Де своил белол занимался только ваш корреспондент, лопавший в 

столичный Дол культуры железнодорожников, гое снилалась 
первоапрельская передача «Аншлаг/ Аншлаг/^. Ознаколившись с меню в 

буфете и полистав в фойе продававшуюся книгу Михаила Задорнова, 
ваш корреспондент забрел за кулисы, еде повстречал лногих авторов 

«ДО;;. Дефилируя лежду находяшился в процессе напудривания 
Геннадием Хазановым и уже напудренными лузыкантали группы 

«Ha-на», он стал занилаться своил денол, то есть влезать не в свои 
дела. Так родились бла^-антервью, предлагаелые ниже....

ное: не читать никаких советских газет!
— А смотреть ТВ?
— Я человек, который зависит от этого 

института, и от шуток на этот счет воздер­
жусь. Но как врач, рекомендующий больно­
му что-либо, запретил бы и ТВ смотреть — 
в первую очередь!

С традиционный вопросов о зиле в 
людях и вокруг них я подошел к M/fXA- 
#ЛУ ЕВДОКИМОВУ, уверенно зазое- 
вавшеяу аудиторию в последнее ереяя:

— Вопрос, как говорится, интерес­
ный... Какая разница для юмора — вес­
на, зима? Конечно, весной повеселее. Но 
я люблю свое дело. Я долго стремился к 
своей профессии. Зима, осень — в зале 
всегда тепло.

— Это зависит не только от зала, но 
и от сцены и того, кто на ней.

— Естественно. Успеваю ли читать? 
Последнее время прочитал книгу о Высоц­
ком. Она долго доходила до меня — и вот 
мы с ней нашли друг друга. Люблю детек­
тивы. Этот жанр не претендует на многое. 
Но Он может заворожить, быть интерес­
ным... А вообще, я занят сейчас большой 
работой и хочу задействовать в новых 
спектаклях Виктора Коклюшкина...

Михаил Ездокилоз сал подсказал, к 
колу следует обратиться дальше. И 
вот ДИКТОР К0КЛЮЛ7КИН отвеча­
ет на традиционный вопрос закулисно­
го блиц-интервью:

— Перед вами —наша работа, наши 
будни. Одни сеют хлеб, другие делают 
станки либо колбасу, а мы — делаем 
смех. Другое дело, с кем смеешься и про­
тив кого смеешься? Одно дело, когда со 
своими и над чужими... Лучше всего, ко­
нечно, смеяться над собой. Это безобид­
нее. Особенно, если к самому себе отно­
сишься как к чужому.

— В прошлых наших беседах Виктор 
Коклюшкин жаловался, что ему не уда­
ется напечатать ни одной из своих боль- - 
ших вещей. Есть ли подвижка в этом де­
ле? *

— В новом независимом альманахе 
«Конец века» в первом номере будет 
опубликован мой роман «Блеск», напи­
санный еще в !982 году. Наша братия— 
юмористы — спросила меня: «О чем ты 
там написал?» —- «О девятнадцатом ве­
ке.» — «Почему?» — «Потому что все 
корни наших сегодняшних безобразий 
уходят в него...»

Когда я предлагал роман в журналы, 
там поочередно осваивали разоблачение 
культа личности Сталина, затем разби­
рались с виной Троцкого, потом — Буха­
рина, следом — Владимира Ильича ста­
ли во всех бедах обвинять и наконец, при­
шли вообще к интеллигентам, которые 
расшатывали царский трон... А мне, си­
дящему в Х!Х веке, приходилось оста­
ваться непонятым вместе с моим рома­
ном... Теперь дошла очередь до него...

Женщин з цехе сатиры розно столько 
же, сколько а Политбюро ЦК КДСС: од­
на. Я эта одна — КЛАРА НОВИКОВА.

Баш корреспондент терпеливо подо­
ждал, пока актриса нарисует себе один 
глазок; потоя — другой, и, догадав­
шись, что третий глазок рисозать не 
будут, обратился к ней с вопросами, 
предварительно, как записано в еще не 
принятое Уставе «КО», поцеловав ей 
руку:

— Клара, на дворе — дрова, на тра­
ве... Извините, на дворе — зима, а Карл 
(видимо, Маркс) украл у Клары (види­
мо, Цеткин)... Словом, что вы об этом 
думаете?

— Пусть на дворе зима, но это же хо­
рошо, что здесь собрались лучшие сати­
рические силы страны. Везде они разбе­
жались, а здесь хоть еще собираются.

Время ли для смеха? Сказано же, что 
только смеючись, мы можем справиться 
со всеми своими недостатками. Хотя я 
понимаю так: смеяться тоже вроде бы 
как уже запретили, то есть смеяться те­
перь можно только на отдельные темы. 
Но хочется немножко радости, немножко 
тепла — хоть немножко! Наша передача 
грозится выйти к Первому апреля. Будет 
весна, зима из душ уйдет... Может быть, 
с апрелем наши души оживут и все вок­
руг нас оживится... Эти надежды на вес­
ну и питают всех нас здесь.

— Читаете ли вы сейчас?
— С чтивом — катастрофа. В послед­

нее время я готовила спектакль в Театре 
эстрады «Соло для кровати со,скрипом», 
куда приглашаю всех читателей «КО» 
(не на кровать — а на спектакль!)

— Название отдает шоковой тера­
пией.

— Да... Читала исключительно пери­
одику, чтобы не отстать от злободневных 
тем. Ведь в моем спектакле кровать — 
не та, на которой родятся дети, а та, на 
которой мы все вместе дрыхнем, — наша 
родина. Поэтому искала в газетах то, что 
могло бы войти в спектакль. На серьез­
ное же чтение времени не хватало и не 
хватает. Мечтаю прочесть все то, что 
пропустила. Хотя не очень понимаю, что 
я могла пропустить? Ну что нового про­
изошло в журналах? А?

— Если не считать эпохального собы­
тия — введения в редколлегию «Моло­
дой гвардии» некоего В.Хатюшина, изве­
стного своими строчками о «врастании в 
отбойный молоток», — ничего. Впрочем, 
продолжался процесс возвращения в на­
шу литературу потерянного или забыто­
го...

— Да, печатается Аксенов. Но я его 
читала раньше — под простыней — и 
«Остров Крым» в том числе... Вот почему 
сейчас читаю только газеты.

А вообще я мечтаю уединиться с 
книжкой... Я покупаю книги в большом 
количестве. Муж говорит: «Уймись!..» 
Последнее, что купила, — Мережков­
ский. К сожалению, и его прочесть нет 
времени. Завидую дочери. Ей только ис­
полнилось !4 лет, а она уже прочитала 
всего Набокова. Я в ее возрасте и нё зна­
ла, что такой существует. Вхожу к ней в 
комнату — читает! Читает настоящую 
литературу! Я с завистью облизываюсь...

— А ты делай пройде, — подключа­
ется к разговору писатель-сатирик 
АЛЬБЕРТ ЛЕВИЯ. — У яеня жена асе 
читает и .ине пересказывает. Удобно/

Вот вы говорите: кругом зима... Я же 
во всех случаях устраиваю в душе собст­
венный микроклимат. Без праздничного 
внутреннего ощущения нельзя смотреть 
на мир. Юмор сам по себе требует радо­

стной атмосферы. Вот мы и собрались 
здесь, чтобы нанести массированный 
удар — всей когортой популярных арти­
стов и писателей сатирического смеха. 
Может быть, сумеем создать атмосферу, 
которая хоть на несколько дней повысит 
настроение людям, поможет им отклю­
чится от жизненных неурядиц... Какая 
бы ни была тяжелая жизнь, у людей 
всегда сохраняется потребность в юморе. 
В этом — причина популярности нашего 
жанра, несмотря на то, что по ТВ непре­
рывно крутят рок-группы...

— ...и зачитывают указы Президента, 
— встрял ваш корреспондент.

Выключив диктофон, я отзесил об­
илий поклон, как того требозал еще не 
принятый Устаз «КО». /7о пути спотк­
нулся о зольготно расположизшееося з 
уголке осзетителя, зубризшего, по-яое- 
яу, институтскую физику: яассы пре­
вращенных веществ пропорциональны 
количеству прошедшего через электро­
лит электричества... Еазуяеется, это 
был закон Фарадея. Я разумеется, сле­
дом мой взеляд упал на артиста, носиз- 
шеео неброское, но знакомое многим имя 
— СЕМЕД ФАРАДА. Узнав о том, что 
перед ним корреспондент «КО», С.Фара- 
да сам задал себе вопросы и сам на них 
ответил. Вопросы удивительно точно 
совпали с теми, которые хотел задать 
ваш корреспондент. У

-— Что я думаю о «КО»? Я второй год 
выписываю ваше издание. До этого как- 
то не испытывал потребности в нем. 
«КО» — удивительная газета...

Почему я согласился участвовать в 
съемках «Аншлага»? Когда меня пригла­
сили, я сначала сразу отказался. Потому 
что меня удручает Центральное телеви­
дение, его политика, программы. Они 
мне, мягко говоря, не очень нравятся. Но 
меня заверили, что «Аншлаг» пойдет по 
ленинградской программе... И еще — пе­
редача посвящена Первому апреля. Не 
отменять же этот праздник! Что нас спа­
сет в этой жизни? Только юмор, ирония! 
Конечно, следует учитывать в своем вы­
ступлении время и положение в обще­
стве. Конечно, и то, и другое не очень 
смешно, а в основном — печально. Сколь­
ко сатира ни работает в нашем государ­
стве, коэффициент полезного действия ос­
тается низким. И все равно сатира долж­
на существовать! Если ее не будет — бу­
дет совсем плохо! Хотя порой номера 
наших программ не имеют отношения к 
творчеству, насквозь политизированы... 
Кажется, мы стоим на пороге новых за­
прещений. Побеждать их нужно искусст­
вом — не в лоб, а искусством обобщений, 
ассоциаций, высокой литературой — и 
классической, и современной. Ведь у нас 
есть прекрасные авторы-сатирики. Мелко­
темьем же сейчас заниматься — преступле­
ние. В период застоя это сходило с рук. Сей­
час надо говорить по большому счету — 
языком художественным, языком искусства.

— Какая книга лежит открытой на 
вашем столе?

— Новый завет.
— Эта книга должна лежать всю 

жизнь на столе открытой.
— Недавно я достал сборник Саши 

Черного. Читаю Андрея Платонова, в ко­
торого давно влюблен. Люблю Бабеля. 
Читаю Солженицына — его выходящий 
семитомник. Впрочем, эти имена, навер­
ное, сейчас волнуют всех читателей...

/7ожелаз Селену Фараде успехое a 
будущея фестивале з Сан-Реяо, как з 
сольная выступлении, так и в дуэте с 
Абдулозыя, заш корреспондент напра- 
зился к выходу, повторяя про себя слова 
Маркса: человечество прощается с 
прошлыя сяеясь.

— А мы еще и с настоящим расстаем­
ся смеясь! — ответило эхо голосом Кла­
ры Новиковой.

- — Нам бы еще расстаться смеясь и с 
будущим, — добавило другое эхо голо­
сом Виктора Коклюшкина.

Корреспондент вернулся домой — в 
неполученную от Союза писателей квар­
тиру с причитающимися для творческой- 
работы 20 кв. м., налил чаю, сделал бу­
терброд с невыброшенной в магазине 
«Диета» колбасой и включил ТВ. А там... 
Про «что там» вы и сами знаете...

Александр ЩУПЛОВ.
Рисунки А.ЧИЖОВА.


