
ПРИСУТСТВИЕ

О
 том, как создавался фильм Андрея 

Тарковского “Жертвоприношение", 
на Западе написано множество книг 
и снято несколько документальных 
лент. Два таких “фильма о фильме" 
привезла в Москву и показала сту­
дентам ВГИКа Лейла Александер, 

переводчик, ассистент и друг Андрея Тарков­
ского, работавшая с ним на “Жертвоприноше­

нии”. Показ этих лент будущим режиссерам и 
операторам Лейла сопровождала собствен­
ным комментарием. Предлагаем вниманию 
читателей запись ее воспоминаний. Воспоми­
наний об Андрее Тарковском. 4 апреля ему ис­
полнилось бы 72 года.

Во время съемок “Жертвоприношения” за 
Андреем целыми днями ходили киношники и 
снимали все, что он делал. В Шведском Киноин­
ституте хранятся 50 часов отснятого ими мате­
риала. На его основе вскоре после смерти Анд­
рея Михал Лещиловский сделал двухчасовой 
фильм, есть еще фильм-интервью с актерами. 
Ну и, конечно, эти две ленты, сделанные асси­
стентом Тарковского Керстин Эриксдоттер. 
Они посвящены оператору-постановщику 
“Жертвоприношения” Свену Нюквисту (много 
работавшему с Ингмаром Бергманом) и худож­
нику Анне Асп, получившей “Оскар” за “Фанни 
и Александр”. Это талантливейшие люди, пре­
красные профессионалы. Вообще, группу 
“Жертвоприношения” Андрей называл “берг­
мановской мафией”. Был там и сын Бергмана 
Даниэль. Сейчас он, кстати, сам снял фильм по 
сценарию отца.

Замысел “Жертвоприношения” возник у 
Тарковского еще в Москве. Тогда уже было 
имя главного героя - Александр, а фильм пер­
воначально назывался “Ведьма”. По сюжету' 
друг героя, доктор, сообщал ему, что дни его 
сочтены, а загадочный посетитель отсылал его 
к ведьме за спасением. Александр встречался с 
ней и таким образом спасал себя. Но что же 
происходит в конечном итоге - вот она. лабо­
ратория творчества: сохранились все эти пер­
сонажи - и Александр, и доктор, и странный 
человек, которого в сценарии Андрей назвал 
Оскаром (но во избежание ассоциаций с Гол­
ливудом, а также потому еще, что Андрей 
очень хотел видеть в роли Александра своего 
любимого актера Анатолия Солоницына, поч­
тальон получил имя Отто, в честь Солоницына 
- это его настоящее имя: правда, тогда мы это­
го не знали, и только здесь я поняла, откуда 
взялся Отто). Когда начались съемки в Шве­
ции, Андрей изменил главное: Александр спа­
сает не только себя, он решает спасти челове­
чество. Андрей часто задавал и мне, и другим 
вопрос: свободен ли Александр? Спрашивал, а 
потом сам же отвечал - он так обычно делал: 
Александр несвободен, он очень зависим от 
своей семьи, от среды, от окружающих его лю­
дей. Но, принося в жертву самое дорогое, сжи­
гая мосты, связывающие его с семьей, с малы­
шом, - он освобождается. В первой версии 
Александр освобождает себя. Во второй, окон­
чательной, версии он спасает человечество от 
мирового катаклизма.

Первый “фильм о фильме” под названием 
“Свет” посвящен гениальному оператору Свену 
Нюквисту, одному из лучших в мире мастеров 
освещения. Сейчас Свен тяжело болен. У него 
нарушен речевой аппарат, и он может говорить 
только самые простые слова. После “Жертво­
приношения” мы остались друзьями, и бывая в 
Швеции, я всегда звонила Свену. Он большой 
сладкоежка, мы тут же шли в кондитерскую и 
поедали огромное количество пирожных. И 
вот,, позвонив как обычно Свену’ и не услышав 
ответа, я подумала, что он где-то на съемках, 
возможно, снимал фильм Вуди Аллена. Я от­
правилась в киноинститут в поисках материала 
для фильма Марины Тарковской и Александра 
Гордона “Андрей-актер” - знала, что на роль 
доктора в “Жертвоприношении” пробовался 
сам Андрей. Но, к сожалению, оказалось, что 
эти 10-минутные пробы уже смыты, их больше 
нет. Там же, в институте, я и узнала, что Свен 
тяжело болен, что он в доме престарелых, и от­
правилась к нему. Свен изумительный человек, 
тонкий, добрый. Мне говорили: нет, с ним сей­
час невозможно общаться, он уже недосягаем, 
это все, конец... Но он сразу узнал меня. А когда 
привел в свою комнату, я просто обалдела. Ма­
ленькая комнатка была вся уставлена “Оскара­
ми” и всевозможными призами со всех концов 
света. И единственная кассета, которую он 
здесь хранит, - кассета с “Жертвоприношени­
ем”. Мы пошли прогуляться, сели на скамейку’. 
Светило солнышко, воробьи прыгали - так бы 
я описала “обстановку”, а Свен вдруг произнес: 
“Посмотри, какое освещение, какой красивый 
свет, посмотри...”. Художник всегда смотрит
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глазами художника, ничего не прекращается.
У Свена один сын покончил жизнь самоубий­

ством. Второй сын сделал об отце фильм, кото­
рый называется “С огромным уважением к све­
ту”. А сам Свен написал книгу.

Свен приходил на съемки заранее, перечиты­
вал сценарий, впитывал атмосферу. В Швеции 
все замечательно устроено, и в съемочной груп­
пе - очень, кстати, маленькой - все было иде­
ально отлажено. За время съемок мы ни разу не 
видели Свена раздраженным или повысившим 
голос. На площадке - никакого крика, гама, ти­
хо, каждый занят своим делом. Бергман гово­
рил: любая импровизация мне чужда, а Андрей 
был полной его противоположностью. Шла 
долгая работа над освещением, а Андрей менял 
угол или точку съемки - и надо было все пере­
делывать. Но Свен принимал все очень спокой­
но, без нервов, он словно оставлял их где-то вне 
съемочной площадки. Он никогда ничего не на­
вязывал Андрею - мог лишь деликатно что-то 
предложить.

Самое главное для оператора - находить 
стиль изображения, подчинять его общему за­
мыслу. Но у каждого режиссера свои требова­
ния, свое видение, своя школа. Бергман, по сло­
вам Свена, предпочитает крупные планы, а Тар­
ковский видел человека, как часть природы. Та­
кая бунинская, что ли, позиция. Для Андрея 
очень важно было слияние многих разнообраз­
ных элементов. Он собирал в одном кадре дере­
во, кружева, стекло, фаянс, фрукты, бумагу.

Свет - это философия кино. Свен освещал 
минимально, использовал как можно меньше 
источников света - поскольку не любил теней. 
Он стремился получить именно естественный 
свет. Редуцирование, то есть уменьшение, ос­
лабление света было очень важным в работе 
над “Жертвоприношением”. Свен рассказы­
вал. что работа с Тарковским в каком-то 
смысле поспособствовала его встрече с Аки- 
рой Куросавой. В 1990 году японскому режис­
серу исполнилось 80 лет, был большой банкет. 
Свен тоже присутствовал на банкете, но из-за 
своей застенчивости и скромности не решался 
подойти к юбиляру. Однако Куросава узнал, 
что среди многочисленных гостей присутству­

ет Нюквист, и тут же пригласил его в отдель­
ную комнату, где все время говорил о Тарков­
ском и расспрашивал: как вы редуцируете 
свет?

В финансировании “Жертвоприношения”, 
бюджет которого был всего 2 миллиона долла­
ров. должны были принимать участие японцы. 
Но они внезапно отказались. Фильм приостано- 
впли. Это была очень серьезная ситуация - Ан­
дрей мог бы не успеть его снять. И тогда мы на 
вертолете отправились за помощью в Англию. 
Помощь - миллион фунтов - получили, а для ус­
пешного проката в Англии на роль жены глав­
ного героя, Аделаиды, была введена Сьюзен 
Флитвуд, замечательная английская театраль­
ная актриса. Андрей очень ею гордился. Монти­
руя фильм, признался, что для него в картине 
есть два сюрприза - это Свен и Сьюзен. В “Жер­
твоприношении” Сьюзен снималась в платье, 
про которое костюмер сказала: ни одна швед­
ская женщина не наденет такого даже под ду­
лом пистолета. Платье, созданное буквально по 
крудицам. Костюмер все время приносила ка­
кие-то штучки, бантики, мастерила какие-то 
рюшечки, и постепенно платье стало как бы 
растрепанным, летящим, таким оно и вошло в 
картину.

Снимали “Жертвоприношение” на острове 
Готланд. В принципе, там нельзя было не толь­
ко снимать, там нельзя было даже просто хо­
дить .бычным людям. Это, с одной стороны, во­
енный объект, а с другой - заповедник птиц. Од- 
накс разрешение на съемки, хоть и с большим 
трудом, но получили. (Кстати, в нескольких ки­
лометрах от места, где мы снимали, жил Берг­
ман . Все вокруг, конечно же, надо было преоб­
разитъ: создать живое пространство, обитаемое, 
где л-?ди оставили свои следы. А люди-то здесь 
вообще никогда не ходили. Начали обживать. 
Построили дом. Постройка началась в марте. 
На острове почти всегда очень холодно, ветер 
буквально сбивает с ног - чего Андрей, конеч­
но, не ожидал. Мы снимали в июне, а ходили в 
военных тулупах. А дом, чтобы его не унесло 
ветргт. скрепляли болтами. Строили дом не­
сколько месяцев, но он должен был выглядеть 
так. судто стоит там много-много лет. Сарай­

чик, забор, сети, лодка - на всем должен был ле­
жать отпечаток жизни.

Дом - сердце этого фильма. Он небольшой, 
узенький. То, что происходило внутри дома, 
снималось в павильоне, и павильонная декора­
ция занимала гораздо большее пространство. И 
если внимательно присмотреться, можно заме­
тить несоответствие пропорций внешнего и вну­
треннего. Окна и двери в павильоне гораздо вы­
ше и шире. И тем не менее, Андрей этого нис­
колько не боялся, он считал, что зрители будут 
настолько увлечены фильмом, что не заметят 
несоответствия.

Художник Ання Асп говорила, что Тарков­
ский научил ее быть бескомпромиссной по от­
ношению к самой себе и очень-очень смелой, 
даже дерзкой. Анне посвящен второй “фильм о 
фильме”.

“Человека вот-вот расстреляют, а он ров­
ненько укладывает шинель”, - объяснял Тар­
ковский сцену, где герой “Жертвоприношения” 
перед пожаром собирает вещи. Пожар, вроде 
бы тщательно отрепетированный, тем не ме­
нее, получился как надо лишь со второго раза, - 
когда вместо специалистов из Англии, не спра­
вившихся с собственной техникой, пригласили 
простых шведских пожарных. И дом для этой 
сцены пришлось восстанавливать заново.

Андрей сам с таким увлечением строил из 
камней маленькую модель дома, которую по 
сюжету фильма малыш строил для Александра, 
что актеры даже взроптали: забыл нас, камни 
перетаскивает. На вещах для него был важен 
след времени. Однажды костюмер принес для 
съемок куртку, Андрей бросил ее на пол и стал 
топтать, и вся группа прыгала на этой куртке: 
вот так он все патинировал. И обязательно до­
бавлял в кадр что-то свое - шарф, кепку...

В фильме звучит фонограмма с записью 
нгичьих голосов, сделанная на Готланде. Анд­
рей мечтал снять шведские белые ночи, но, по­
смотрев материал, разочаровался. Поэтому в 
фильм вошел только один кусочек белых но­
чей. Они показались ему’ недостаточно таинст­
венными. эти ночи, недостаточно волшебными, 
а небо - слишком ярким.

Андрей всегда все комментировал - как бы 
говорил сам с собой. На площадку’ стремитель­
но вбегал. Все, особенно женщины, были влюб­
лены в него. Отношения в группе сложились де­
ликатнейшие. никто ни с кем не ссорился. Кро­
ме Катанки Фараго, продакшн менеджера, то 
есть как бы директора картины. Она вела себя 
недостойно, писала нелепые письма: если вы, 
Тарковский, выйдете за рамки бюджета или 
сделаете фильм длиннее, чем оговорено в конт­
ракте, то вам обеспечена дурная репутация, и о 
ней узнает весь мир. С ней было много конфли­
ктов. Но Андрей признавался: разве я могу оби­
жаться на нее - она же женщина.

Первоначальный вариант “Жертвоприноше­
ния”, собранного Андреем, шел 3 часа 10 минут. 
По контракту предполагалось 2 часа 10 минут, 
не больше. Был скандал, писались письма с ду­
рацкими угрозами, но Андрей все же отстоял 
еще 20 минут. Он вырезал 40 минут - целиком 
всего лишь одну-единственную сцену. Это сце­
на, где Александр пишет письмо семье. Сцена 
ушла вся, а остальное время он сокращал уже 
внутри сцен. Фильм состоит из 120 монтажных 
склеек - это мало. То, что от белых ночей ос­
талось всего лишь несколько кадров, - тоже 
смущало дирекцию: ну как же, Тарковский 
столько говорил об этом, отснято столько мате­
риала, а теперь он отказывается.

Тарковский хотел, чтобы фильм назывался 
“Принесение в жертву”, но по-шведски это одно 
слово. Поэтому пришлось назвать одним сло­
вом и по-русски - “Жертвоприношение”. По 
сценарию фильм начинался с эпизода, когда 
женщины готовятся к празднованию дня рожде­
ния, накрывают на стол. Но в процессе съемок 
Андрей вдруг понял, что началом фильма дол­
жен стать другой эпизод - когда сажают дерево. 
В финале, когда Александра увозят на “ско­
рой”, этим же деревом фильм заканчивается.

Андрей любил Бергмана, особенно раннего, 
он был для него в каком-то смысле идеалом. 
Бергман и Тарковский видели фильмы друг дру­
га - не все, конечно, у Бергмана ведь их очень 
много, кажется, более ста. (Кстати, съемочная 
группа, ходившая за Андреем и снимавшая про­
цесс создания “Жертвоприношения, была та же 
самая, что снимала такой же фильм о работе 
Бергмана над “Фанни и Александр”.) Бергман 
говорил: в сущности, я живу в сновидениях и 
лишь изредка наношу визиты в явь. Андрей, для 
которого логика сна, сновидений значила очень 
много, включил в “Жертвоприношение” сюжет 
своего сна, приснившегося ему' во время съемок, 
- это сцена с петухами. На статистов не было 
денег, и всех женщин в группе нарядили в какие- 
то костюмы. Роль ангела почему-то поручили 
мне. Но, слава богу’, моя сцена в фильм не во­
шла - я же не актриса, камера напутала меня до 
смерти. Девочка Филиппа Франзен, за которой 
гонялись петухи, вообще ужасно боялась птиц, 
она проливала горькие слезы и просила: ну что 
угодно, даже голой буду бегать, только пусть не 
сваливаются с неба эта петухи. Был один вред­
ный такой петух, он вел себя в кадре, как хотел, 

и в результате именно этот кадр Андрей и выбрал. 
Филиппу Андрей нашел в кинотеатре, она не акт­
риса и все время вылезала за кадр. А для Тарков­
ского режиссура сродни хореографии: важны бы­
ли несколько сантиметров, вправо, влево - и ты 
уже выпал из кадра. Филиппе по десять раз объяс­
няли, писали, рисовали, как двигаться, - но она 
смотрела куда-то вдаль и все равно вылезала за 
кадр.

Вся съемочная группа еще до начала работы 
тщательно изучила творчество Тарковского. Ху­
дожник Анна Асп рассматривала буквально каж­
дый кадр в его фильмах. Стремилась проникнуть в 
душу произведения. Она считала, что все ассистен­
ты, даже те, кто шил занавески, должны были 
проникнуться атмосферой фильма, точно пони­
мать все, что они делают и что их окружает. В 
группе трепетно относились к работе, без всякой 
фанаберии. Помощник оператора, например, за­
просто таскал декорации. Анна сама красила сте­
ны, делала и переделывала макеты. Она представ­
ляла себе, как актер будет идти и что он при этом 
будет видеть, шаг за шагом. Детали вещей, одеж­
ды - любая мелочь создавала атмосферу. Анне 
очень хотелось, чтобы все совпало, все было на 
своих местах.

Для сцены катастрофы Тарковский попросил 
тысячу статистов. Все, конечно, схватились за го­
лову - весь бюджет уйдет, чтоб их прокормить. 
Андрей сетовал: в Москве я бы свистнул, и тут же 
нашлось бы десять тысяч статистов. В результате 
статистов оказалось 400. К съемке все было гото­
во. все обговорено, получено разрешение. И вдруг 
Андрей после обеда в корейском ресторанчике (а 
он любил корейскую кухню) сказал: снимать бу­
дем здесь, на этой улице. А через шесть месяцев 
после наших съемок на этой же улице убили Уло­
фа Пальме. В 3-4-х метрах от места, где стояла на­
ша камера. Газеты отметали это совпадение как 
некое пророчество.

Тарковский любил Брессона, Бергмана. Куро­
саву, Довженко. Феллини. Мидзогута. Параджа­
нова любил. Когда Андрей остался на Западе, а в 
России отовсюду вычеркивали его имя. запрещали 
его фильмы, и согласиться привезти ему что-ни­
будь было довольно опасно, - от Параджанова пе­
редали подарок, старинный кинжал. Кто привез 
кинжал - так и осталось неизвестным.

Марина Тарковская, сестра Андрея, впервые 
посмотрела “Жертвоприношение” в Париже, на 
шведском языке: текст был непонятен, но ощуще­
ние горя, холода, страдания шло с экрана.

Дневники Андрея Тарковского опубликованы 
во многих европейских странах. В английском из­
дательстве “F & F” вышли все его сценарии.

В России за 20 лет Андрей снял пять фильмов. 
За три года изгнания - два.

Записала Маргарита БЕЛАЯ 
• А.Тарковский и Свен Нюквист 

на съемках “Жертвоприношения” 
• “Жертвоприношение”.

Дом большой и дом маленький
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