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Андрей Тарковский: пополнение библиотеки к 70-летию
После кончины в 1986 году Андрея Тдр- 

ковского у себя на родине он был окон­
чательно причислен к сонму великих. 
«Эйзенштейн, Феллини, Тарковский», - 
отвечали на вопрос «Кто Ваш любимый 
режиссер?» абитуриенты ВГИКа и Выс­
ших режиссерских курсов, желая понра­
виться приемной комиссии. Дипломные 
и курсовые работы киноведов, культуро­
логов, эстетиков, психологов охотно по­
свящались его творчеству.

2002-й - год семидесятилетия режис­
сера - отмечен выходом в свет целого 
ряда содержательных аналитических тру­
дов и биографических материалов в спе­
циальной и общей печати. Мощный блок 
теоретических статей опубликовали «Ки­
новедческие записки-56» (Дмитрий Са­
лынский - «Канон Тарковского», А.Б.Ко­
вач и А.Силади - «Меж двух миров: лич­
ность. Духовный путь Тарковского» и др.).

На прилавках книжных магазинов и 
киосков появилось несколько солидных 
новых изданий. Диапазон широк: от рос­
сыпи мемуарных эссе «О Тарковском. 
Воспоминания в двух книгах» (М, «Деда- 
лус»), составителем которых выступает 
сестра режиссера Марина Арсеньевна, - 
до обстоятельного труда петербургского 
ученого Игоря Евлампиева, названного 
им «Художественная философия Андрея 
Тарковского» (СПб, «Алетейя»),

Первая часть сборника «О Тарков­
ском» - переиздание книги 1989 года, ко­
торая хорошо известна читателям, не­
однократно цитировалась, но ныне стала 
библиографической редкостью. Во вто­
рую часть составительница включила и 
повторные публикации (например, фраг­
менты своей книги «Осколки зеркала» и 
бестселлера Андрея Кончаловского «Низ­
кие истины»), и немало нового и свежего 
для российских читателей: здесь и вос­
поминания Акира Куросавы и Тонино Гу- 
эрры, и радио-пьеса «Летняя ночь. Шве­
ция» замечательного актера Эрланда 
Юсефсона, исполнителя главных ролей 
в «Ностальгии» и «Жертвоприношении», 
которая поэтически воспроизводит ат­
мосферу съемок последнего фильма Тар­
ковского на острове Готланд и образ са­
мого режиссера (среди действующих лиц 
пьесы он назван: «Русский»).

Здесь соседствуют воспоминания и 
близких друзей режиссера, и случайных 
встречных на его жизненном пути. Цент­
ральное место занимают обширные и бо­
гатые разнообразными, впервые открыва­
ющимися семейными и бытовыми под­
робностями мемуары режиссера Алек­
сандра Гордона, зятя Андрея Арсеньеви­
ча, сокурсника еще по роммовской мас­
терской во ВГИКе. Много свежего, трога­
тельного и обаятельного в рассказе Та­
тьяны Высоцкой, подруги Андрея по дет­
ской туберкулезной больнице, куда он 
попал школьником и где осуществил свои 
первые «режиссерские проекты»: поста­
вил для лежачих маленьких больных пье­
сы «Кошкин дом» С.Маршака и «Красный 
галстук» С. Михалкова: был и постанов­
щиком, и актером, и рабочим сцены. Ин­
тересно и свидетельство спутницы Анд­
рея по трудным маршрутам на берегу 
реки Курейка в сибирской экспедиции 
после его ухода из института восточных 
языков. С увлечением читаются и полные 
любви, понимания и живой памяти об( Это «Арсений Тарковский. Жизнь се- 
ушедшем воспоминания друзей юности V мьи и история рода» и «Андрей Тарков- 
Д.Шмаринова и Н.Брагиной. ѵ ский. Архивы. Документы, Воспомина-

Все это - вплоть до зафиксированных ф ния», М.,2002). Издательство «Подкова» 
мелочей или противоречивых суждений выпустило названные книги «порознь», их 
(ведь, как известно, любые мемуары не-^j можно и купить, и читать по отдельности, 
избежносубъективны!)-дополняетпред-І ’-Но вместе, рядом - интереснее вдвойне! 
ставления об Андрее Тарковском, нашем . И мне кажется, что автор первой, она же и 
современнике и земляке, в котором ис- | автор-составитель второй книги, извест- 
ключительный талант и неповторимость г . ный искусствовед и директор «Фонда Анд- 
личности сочеталась с благородной про- л, рея Тарковского в Москве» Паола Волко- 
стотой, интеллигентностью, деликатно-С ва приняла счастливое решение создать и 
стью, но также и особой ранимостью, ко- 'Сл выпустить книги об отце и сыне одновре- 
торая порою заставляла его прятаться за Именно и в теснейшем соседстве. Потому 
бравадой и некоторой экстравагантно- , что перед нами своего рода чудо: удиви- 
стью поведения. ' тельное духовное, а не только буквальное.

В книге И.Евлампиева вместо житей- _ семейное родство двух-равновеликихху- 
ских подробностей - высокие абстрак-^ дожников, поэта и кинематографиста. Ог- 
ции. Автор рассматривает фильмы ре-ромное, всепоглощающее влияние поэзии
жиссера в контексте таких проблем рус- 'отца, его замечательной личности, его
ской и западной философии XX века, как>, 
например, «личность во времени и в веч-' 
ности», «человек в мире умершего Бога». 
Не всегда можно согласиться с тем или 
иным исследовательским комментирова­
нием, но само высочайшее уважение к 
текстам кинематографиста заслуживаетх/чика к отцу, в школьных тетрадках сына, в 
читательской благодарности. Замечу при'<\любительских фотографиях встает перед
этом, что человека, пишущего о Тарков-г \ нами драма распавшейся семьи Тарков­
ском, будь то автор научной монографии^^ ских. Документы, поданные тактично, без
или простой рецензии на фильм, сразу 
тянет на расшифровку его образов. Это 
понятно, ибо кадр Тарковского насыщен и 

перенасыщен смыслами, полон, перепол­
нен духом, мыслью. Перед нами кинема­
тограф действительно «философский», 
«семиотический», «эзотерический», «ре­
лигиозный» (это определения из отече­
ственной и иноязычной литературы). И 
никому не возбраняется толковать его 
ткань по своему разумению, в чем охотно 
изощряются исследователи, особенно на 
Западе.

И поскольку кинематограф Тарковско­
го действительно заглублен в мировую 
культуру, подобные вольные расшифров­
ки можно продолжать бесконечно и при 
этом утратить ту непосредственную эмо­
цию и зрительское сопереживание, кото­
рых всегда добивался режиссер в своих 
картинах, ничего не «зашифровывая» и не 
«кодируя». Сложность его фильмов - это 
сложность духовного мира автора, это сам 
Тарковский, таков он. Уже с «Иванова дет­
ства», наиболее «простого» его фильма, он 
не выносил вопросов, что «означает» то- 
то, яблоки под дождем или лошади, кото­
рые едят яблоки у реки. «Яблоки - это яб­
локи!», «Лошадь - это лошадь!», - раздра­
женно отвечал он. Твердо надеясь на 
встречное душевное движение, доверие и 
понимание, он допускал, что на экране мо­
жет оставаться нечто неразъясненное, не 
поддающееся разъяснению.

Мемуарная беллетристика и философ­
ское умозрение - крайности? Несомнен­
но! Но и тот, и другой подход оправдали 
себя: читатели, интересующиеся и твор­
чеством Тарковского, и - шире - пробле­
мами современного киноискусства в па­
нораме культуры, получат для себя пита­
тельную пищу каждый по своему вкусу.

И теперь самое главное для меня: 
между этими библиографическими но­
винками-полюсами 2002-го, юбилейного 
года располагается солидный, полный 
новизны и в своем роде сенсационный 
«дуплет»: две книги, похожие по дизайну 
эффектных глянцевых обложек, с портре­
тами двух замечательно красивых людей, 
старого и молодого.

творческой и жизненной судьбы на сына, 
избравшего иное художественное попри­
ще, убедительно и ярко раскрыты Волко- 
івой, впервые столь широко публикующей 
документы личного архива Арсения Алек- 
■сандровича Тарковского. В письмах маль-

лишних слов, но с подтекстом, позволяю­
щим догадываться о страданиях всех уча­
стников этой драмы, дадут пытливому чи­

тателю возможность проследить жизнен­
ные пути к «Зеркалу», ко всему творчеству 
Андрея Тарковского.

Волкова проследила генеалогию ста­
ринного рода Тарковских аж до четверто­
го колена, собрала документы и апокри­
фы нескольких столетий. Впервые пред­
стает перед нами во всей рельефности 
фигура Александра Карловича Тарков­
ского, отца Арсения и деда Андрея, наро­
довольца, бунтаря против общественной 
несправедливости, человека, обладаю­
щего несомненным художественным да­
ром, который передался и сыну, и внуку. 
В книге опубликованы «Сибирские очер­
ки» Александра Тарковского - плотная, 
насыщенная проза путевого дневника. И 
это существенно не только, как биогра­
фический факт, прямо касающийся род­
ства нашего Андрея Тарковского, но и как 
важная тема русской национальной куль­
туры - культуры родовой, культуры родов: 
Трубецких, Голицыных, Оболенских. Род 
Тарковских вписывается в эти драгоцен­
ные скрижали русской истории.

Особо знаменательным событием для 
«тарковсковедения» является сенсацион­
ная публикация полной авторской версии 
труда «Запечатленное время».

По злой иронии судьбы, это сочине­
ние, переведенное на десятки языков - от 
итальянского до хинди - и давно изданное 
во всем мире, не существовало на родном, 
русском. Ее первоначальные фрагменты - 
статья Тарковского «Запечатленное вре­
мя», написанная им во время простоя 
между «Андреем Рублевым» и «Соляри- 
сом» для академического сборника «Воп­
росы киноискусства» (М., «Наука», 1968), 
и брошюра соавтора Тарковского - кино­
веда Ольги Сурковой «Книга сопоставле­
ний», сумевшей напечатать первый вари­
ант рукописи, которую она как журналист­
ка готовила вместе с Тарковским - по до­
говору с советским издательством «Ис­
кусство» и которая была по сдаче отверг­
нута редакционной цензурой.

Удивительны дела людские! И сегод­
ня (2002 год!) работа «Запечатленное 
время» появилась на свет под обложкой 
книги «Андрей Тарковский. Архивы. Доку­
менты. Воспоминания» среди разноха­
рактерных и неравных по качеству тек­
стов других авторов. Спасибо составите­
лю книги П.Д.Волковой, которая отважи­
лась перейти казуистические препоны 
всяких там копирайтов и чьих-то матери­
альных интересов! Поражаясь непри­
ятной посмертной ситуации с текстами 
Тарковского, можно ли не вспомнить еще 
раз наследницу и хранительницу архива 
С.М.Эйзенштейна, его вдову П.М.Аташе- 
ву, которая была бесконечно далека от 
любых имущественных притязаний, радо­
валась публикации каждой строчки и не­
мало способствовала тому, чтобы сде­
лать достоянием читателей бесценный 
литературный корпус эйзенштейновских 
трудов...

Книга «Запечатленное время» - не 
только опыт теоретических штудий о при­
роде киноискусства вообще, не только 
манифест - «кредо» своего кино, но и ав­
торский комментарий к фильмам Андрея 
Тарковского, в определенном смысле, 
автопортрет художника.

Отечественные исследователи были 
до сих пор лишены этого достоверного 
источника или ограничены в обращениях 
к нему: в лучшем случае им приходилось 
цитировать текст в обратном переводе с 
иностранных языков. Теперь с этим по­
кончено - благодаря издательству «Под­
кова»...

Радуясь великолепным книжным по­
ступлениям, нельзя не видеть их прома­
шек. Возникают справедливые претензии 
к редактору: он работал небрежно. Цен­
ность текста умаляется ошибками, кото­
рые привычно именуются «блохами». Их, 
к сожалению, в двух книгах немало. На­
пример, в фолианте «Андрей Тарков­
ский...» сообщается, что фильм «Соля- 
рис» получил на фестивале в Каннах 
(1972) Золотую Пальмовую ветвь. Увы! Не 
получал, имел спец-приз жюри; фамилия 
матери пишется то «Вишнякова», то 
«Вешнякова» - обидно, неприятно...

Поток новых публикаций о Тарковском 
не иссякает. В самом скором времени 
выйдет еще одно сенсационное свиде­
тельство. Это книга Ольги Сурковой, бли­
жайшей сотрудницы Тарковского в тече­
ние десятилетий, в том числе и на Запа­
де. Книга называется «Дневник пионерки. 
Андрей Тарковский и я», издает «Зебра».

Полный разрыв с апологетической 
Живописью, попытка реалистического 
портрета. Ждем!

Нея ЗОРКАЯ


