

Тарковский Андрей (1936). 10.02  
1015.1

220

Экран и сцена - 2002. - окт. (№ 36) - 62

Открытая книга

## Наравне с грядущим

Два названия. Две книги. Их можно читать отдельно, поскольку они самостоятельны и самоценны. Но лучше подряд, поскольку речь в них идет о людях, связанных кровно и духовно. Один – продолжение другого. Герои книг – Поэт и Режиссер. Одна книга называется “Арсений Тарковский. Жизнь семьи и история рода”. Другая – “Андрей Тарковский. Архивы. Документы. Воспоминания”. Обе вышли в издательстве “Подкова”, за что ему отдельное спасибо. А самая большая благодарность – Паоле Дмитриевне Волковой. Она автор первой книги и автор-составитель второй. Ей принадлежит идея создания этих двух томов, она провела тщательные изыскания истории семьи и рода Тарковских, она рассказала о начале творческого пути, взрослении, становлении режиссера Андрея Тарковского. Она собрала под одной обложкой с портретом Андрея Арсеньевича воспоминания его первой жены, режиссера Ирмы Рауш-Тарковской, писателя Андрея Битова, художника Михаила Ромадина, режиссера Марка Розовского, любительские фотографии и кадры из фильмов. Главное же место в этой книге отведено запискам Андрея Тарковского “Запечатленное время” (впервые опубликованным на русском языке полностью), где он размышляет о проблемах монтажа, ритма, о музыке и актере в кино, о своем понимании сути кинематографического

творчества, “пытающегося запечатлеть ускользающее время”. По словам Паолы Волковой, “Запечатленное время” дает представление о сложном литературном жанре, где кинотеория сплетается с дневниковой интимностью. Это единственная в своем роде литература, как единственным был его кинематограф”.

“Но из декабря  
Брошусь к Вам, живущим  
Вне календаря,  
Наравне с грядущим”.

Эти строки Арсения Тарковского взяты в качестве эпиграфа к заметкам П.Волковой об Андрее Арсеньевиче под названием “Стать самим собой”. Стать самим собой. Понять и осознать это, пожалуй, непросто без знания прошлого предков, без знания истоков, корней, без самой поэзии Арсения Александровича. В первой книге двухтомника “Арсений” – уникальные материалы о жизни нескольких поколений этой семьи, “Сибирские очерки” Александра Карловича Тарковского (деда Андрея), странички из школьных тетрадок Андрея, его письма к отцу, письма отца к сыну. Вот одно из них: “Я себя чувствую очень постаревшим и ослабевшим. Мне будет в июне семьдесят семь лет. Это большой возраст, и я боюсь, что наша разлука будет роковой. Возвращайся поскорее, сынок. Как ты будешь жить без родного языка, без родной природы, без маленького Андрюши, без Сеньки?.. Я очень скучаю по тебе, я грущу и жду твоего возвращения...” И еще: “...Мне кажется, что я живу на свете тысячу лет, я сам себе страшно надоел...Мне трудно с собой... с собой жить. Но я верю в бессмертие души”.

“Арсений” и “Андрей”. Две книги. Одна – продолжение другой. Продолжение жизни. Продолжение творчества.

Елена СМОЛЕНСКАЯ

