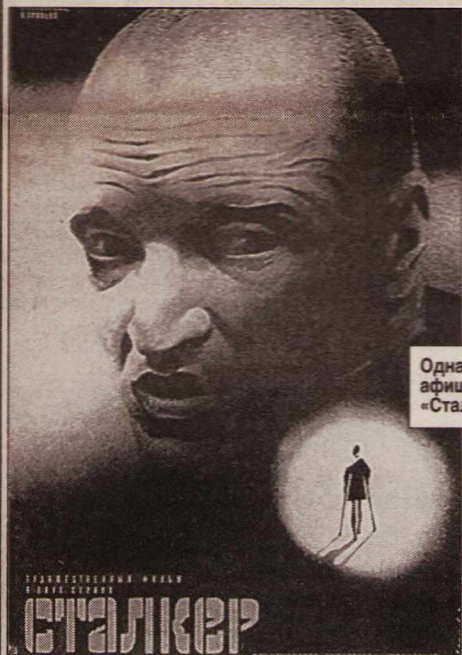


В «Сталкере» Тарковский

Как правда. - 2001 - 23 март. - с. - 42-43

...В одной не названной ни Стругацкими, ни Тарковским стране внезапно образовалась Зона... Возникла Загадка и вместе с ней люди, желающие ее познать. Появился и Сталкер. По Стругацким, это мародер, продающий загадки Зоны праздношатающимся туристам. По Тарковскому, это проводник, чей крест - водить сюда заблудшие души с целью их возможного исцеления.

...Со времени выпуска «Сталкера» в Зону неослабевающего зрительского внимания прошло двадцать лет. Почти никого из основных создателей фильма, увы, не осталось в живых. Лежит на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа великий русский художник Андрей Тарковский. Ушла из жизни его жена Лариса, работавшая на «Сталкере» вторым режиссером. Трагически погибла в огне монтажер Людмила Фейгина. Нет с нами блистательных кинооператоров Георгия Рерберга, начинавшего снимать «Сталкера», и Александра Княжинского, его впоследствии переснявшего. Умерли исполнители главных мужских ролей - выдающиеся актеры Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Николай Гринько... Один из немногих «целевых» создателей «Сталкера», звукорежиссер Владимир Иванович Шарун, склонен думать, что долги и мучительные съемки «Сталкера» повлияли на состояние здоровья некоторых членов съемочной группы и ускорили их безвременную смерть... Впрочем, обо всем по порядку.



Одна из первых афиш к фильму «Сталкер».

«Невыносимый» Тарковский

- К Тарковскому не пошел бы работать случайный человек, - вспоминает Владимир Шарун. - Все понимали, что это за Личность. С одной стороны, боялись его высоких требований. С другой стороны, производство картин Тарковского иногда сильно затягивалось, а за простой кинематографистам не платили даже в советские времена. И самый главный «минус» Тарковского - то, что этот великий художник стремился делать все сам. На «Сталкере» он был ведь еще и художником-постановщиком. В кадре каждая травинка уложена его руками. Когда я согласился работать на «Сталкере», мои коллеги предупреждали меня: «Учти, когда начнется перезапись и дело дойдет до печати копии, у тебя будут большие неприятности. В последний момент ему взбретет что-то в голову, и он заставит тебя все переделывать».

Из воспоминаний композитора Эдуарда Артемьева:

- Первая встреча с Тарковским - а она произошла еще на «Солярисе» - меня озадачила. Он заявил, что ему нужна не музыка, а музыкально организованный

В фильме «Сталкер» одной из причин возникновения Зоны названа авария на четвертом бункере. Через шесть лет рванул четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС... Этот последний фильм, снятый Тарковским на родине, вообще полон предвидений и предсказаний. Ровно 20 лет назад «Сталкер» впервые вышел на экраны

звучающему ряд. Вдобавок он сообщил, что лучшего композитора, чем Вячеслав Овчинников, который написал для него партитуру «Рублева» и «Иванова детства», он себе не представляет. Чувство неуверенности в себе не покидало меня, пока я работал с Тарковским. В каждой картине я как бы держал экзамен и старался изо всех сил...

Тарковский и НЛО

- Тарковский безоговорочно верил в чудеса, - продолжает Владимир Шарун. - Свято верил в наличие «летающих тарелок» и даже утверждал, что видел одну из них у себя в имении, в Мясном, в Рязанской области. Переубедить его было решительно невозможно. Никаких сомнений в существовании инопланетян Тарковский не допускал. Кстати, все это прекрасно сочеталось у него с верой в Бога, он ведь наизусть знал Евангелия от Матфея и от Луки и цитировал их абзацами.

Благодаря страсти Тарковского ко всему нездешнему в группу как-то попал человек по имени Эдуард Наумов. Он популяризировал фильмы о паранормальных явлениях, устраивал лекции на эту тему и даже отсидел в советской тюрьме за продажу «левых» билетов на эти сборища. Группа Тарковского помогала ему чем могла. Однажды Наумов показал нам один из фильмов. В нем участвовала известная в ту пору экстрасенс Нинель Сергеевна Кулагина. Во время войны она стрелком-радистом летала на штурмовике, вместе с пилотом ее сбили немцы. Затем она вышла замуж за этого пилота и родила троих детей. После



Тарковский на съемках требовал, чтобы Зона была как живая...

третьих родов она открыла в себе способности к телекинезу - двигала предметы взглядом. На экране Кулагина в окружении похожих на ученых людей сидела за прозрачным столом - чтобы предотвратить обвинения в симуляции. На столе были зажигалка, ложка, что-то еще. Лицо у Кулагинной потемнело от напряжения, она принялась немигающе смотреть на зажигалку, и та «пошла» под ее взглядом. Тарковский внимательно посмотрел эту пленку Наумова,



На самом деле посуду двигали не взглядом: сам Тарковский тянул за веревочку.

после чего сразу же произнес: «Ну что ж, финал у «Сталкера» есть!»

На съемках никаких экстрасенсов у нас не было. Стакан, который должен был перемещаться в пространстве под полубезумным взглядом дочери Сталкера, мы обвязали серой «невидимой» ниткой и тянули за нее по столу. Я пытался руководить этим захватывающим процессом, но Тарковский прогнал меня, отправив записывать лай собаки, и тянул стакан самостоятельно.

Мытарства «Сталкера»

- «Сталкеру» не везло. Судьба у картины была какая-то странная. Был такой продюсер Гамбаров из Западного Берлина. Он обладал правами на прокат фильмов Тарковского в мире и снабжал его дефицитной в ту пору пленкой «Кодак». Для съемок «Сталкера» он прислал нам какой-то новый, только что разработанный тип «Кодака». Оператором «Сталкера» был тогда Георгий Рерберг, снявший с Тарковским «Зеркало». Но случилась беда. На «Мосфильме» отказала артезианская скважина и не было специально требуемой для проявки артезианской воды. Нам ничего об этом не сообщили, но материал не проявляли в течение 17 дней. А пленка, когда она отснята, но не проявлена, регрессирует, теряет чувствительность и прочие свои качества. Одним словом, весь материал первой серии оказался в корзине. Плюс к этому - я говорю об этом со слов самого Андрея - Тарковский был уверен, что ему

подменили пленку. Тот новейший «Кодак», присланный Гамбаровым специально для «Сталкера», похитили, и какими-то судьбами он оказался в руках одного очень известного советского кинорежиссера, противника Тарковского. А Андрею дали обычный «Кодак», причем об этом никто не знал, потому что проявляли его в другом режиме. Сам Тарковский считал это происками врагов. Я все же думаю, что это была обычная российская безалаберность.

предсказал Чернобыль

хорошо понимал в своем деле и велел срочно достать три килограмма картошки, натереть ее на терке и положить на опухшее от двухнедельной пьянки лицо компресс. Но где достать картошку в гостинице в три часа ночи? Я побежал к сторожике какого-то магазина, она доверила мне охрану, а сама отправилась домой за картошкой. Я натер для Солоницына целый таз картошки, так стался, что стер руки в кровь, и с сознанием выполненного долга удалился к помощнику. Возвращаясь назад - и что же я вижу?! На полу лежит пьяный гризмер, а Солоницын кладет ему на лицо примочки из картошки!

История о скелетах

- Был у нас в группе администратор по имени Витя. Парень неплохой, но без тормозов.

Однажды Тарковский долго готовил кадр, в котором герои наткнулись в кустах на два скелета, сцепившихся как бы в момент занятий любовью. Жуткий скелет женщины - белые волосы поверх голого черепа, - и лежащий на нем скелет мужчины. Это то, что осталось от парочки после взрыва или того, что предшествовало возникновению Зоны. Тарковский очень долго готовил кадр, сам доставал парик, скелеты найти было тоже очень не просто и дорого. Но вот все уже было готово для съемки, мы постелили белую простыню, положили на нее скелеты и приготовились снимать.

Но тут накрывшийся администратор Витя забрал на съемочную площадку, увидел постель, упал на нее и заснул беспробудным сном. Скелетов он не заметил и их сломал. Четырехлетняя работа Тарковского пропала

даром. Терпевший все выходы дикого администратора, Андрей Арсеньевич снести этого уже не мог и отправил того назад, на «Мосфильм». Пригорюнившись администратора повезли в аэропорт, но тут подходит ко мне Тарковский и просит: «Слушай, поезжай, заведи этого дурака, а то у него будут неприятности». И я везу Витю назад. Вся группа была в восторге от великодушия Тарковского. Но кадр со скелетами в фильме сейчас намного хуже, чем мог бы быть.

Авария на четвертом бункере

В «Сталкере» не разьясняется ни что такое Зона, ни чем она была вызвана. В фильме называются несколько причин возникновения Зоны - ее оставили после себя инопланетяне, она была порождена упавшим метеоритом, она, как утверждает Писатель (Солоницын), была вызвана аварией на четвертом бункере.

В интервью Тарковский говорил, что в «Сталкере» его меньше всего увлекает сюжет, и собственно фантастической в фильме можно назвать лишь исходную ситуацию. Через шесть лет после выхода фильма в Чернобыле рванул четвертый энергоблок, и 30-километровая Зона стала реальностью. Увы, это не единственное сбывшееся пророчество «Сталкера». В качестве художника Тарковский сам организовывал сложнейшие панорамы по замусоренным ландшафтам Зоны. В одном из таких кадров - сквозь воду мы видим



Только через годы стало известно, что вода, которую снимали киношники, была на самом деле отравлена...

съемками «Сталкера», стало для меня окончательно ясно, когда в Париже умерла от той же болезни Лариса Тарковская...

После смерти у Тарковского появилось множество друзей. Я себя к ним не отношу никоим образом. Просто мы вместе делали с ним «Сталкера» - последний фильм, снятый Андреем на родине. Он пригласил меня и Артемьева работать на «Ностальгии», но, к сожалению, ему навязали полностью итальянскую группу.

Стас ТЫРКИН. Фото из архива киноконцерна «Мосфильм».

20 лет спустя

Судьбы немногих оставшихся в живых участников работы над «Сталкером» сложились весьма удачно. Продолжает свою триумфальную актерскую деятельность Алиса Фрейндлих, снявшаяся в роли жены Сталкера. Композитор Эдуард Артемьев много работает в России и за рубежом («Одиссея» Андрея Кончаловского, «Сибирский цирюльник» Никиты Михалкова). Ни Фрейндлих, ни Артемьев не участвовали в натуральных съемках в Эстонии. Владимир Шарун преподает во ВГИКе и в качестве одного из ведущих звукорежиссеров мира является частым гостем на различных международных симпозиумах и конференциях, посвященных «Сталкеру» и творчеству Тарковского в целом. В отличие от России пророческий мир фильма является на Западе объектом пристального изучения.