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юбил, обожал русские иконы, иконопись в полной святой убеждённости: "Ну это все любят..." ошадь никак не желала скакать вровень с операторской машиной. Ну не привыкла она к этому!

Ю. Назаров в "Андрее Рублёве".
Юрий Назаров

4 апреля выдающемуся режис­
сёру Андрею Тарковскому испол­
нилось семьдесят лет. Мы публику­
ем воспоминания о мастере актёра 
Юрия Назарова, снявшегося в двух 
фильмах режиссёра: в 'Андрее 
Рублёве" (в ролях Великого и Ма­
лого князей), в ро'ли военрука в 
"Зеркале".

СЪЁМКИ КАЖДОГО ФИЛЬМА - ЭТО месяца три-четыре да потом еще озву­чание, досъёмки... "Андрей Рублёв' снимался около года. Много всего бы­ло - плохого, хорошего, разного... Но когда я смотрю фильм раз в пятый или шестой, понимаю: это было счастье! Счастье именно в тот момент, когда я снимался.Так чем же дорог мне Тарковский? У меня в душе, в памяти, в очень глубо­кой любви к нему и благодарности (конечно же, ему в своё время не вы­сказанных) живёт свой Тарковский. Возможно, очень мало похожий на "всеобщего'.Особенно близки мы с Андреем не были. Хотя я снялся у него в двух фильмах, хотя в застолье, поднимая за меня тост, он однажды сказал: 'Я не имею чести быть другом Юры..." - значит, дружбу со мной вроде почи­тал за честь; и был я у Андрея дома раза два-три (где-то на проспекте Мира, потом на Мосфильмовском . не­сколько раз и он заходил.Когда у меня возникли проблемы, он при встрече участливо спраши­вал: правда или брешут люди? Но во­круг него всегда столько толпилось народу... В шутку, а может, и не сов­сем он опасался переезжать к "Мос­фильму", потому что "будет прихо­дить... (такой-то) - за жизнь толко­вать..." (Слава Богу, называл не мою фамилию). Так что визитёров у него и без меня хватало.
...ПОМНЮ, ЧТО РЕВОЛЮЦИОННЫХ демократов прошлого века и Герцена не любил. Крепко. Любил, обожал русские иконы, иконопись в полной святой убеждённости: "Ну это все лю­бят..."Помню, как он, самозабвенно зака­тив глаза, как глухарь на току, пел под гитару почти всегда одно и то же на мо­тив романса "Я встретил Вас...", "Про­щай, Садовое Кольцо" Г.Шпаликова.Знаю, что безоглядно бросался в драку - за друга, за честь женщины... и вообще за честь и достоинство чело­века, за справедливость. Вообще за всё, за что стоило бросаться в драку. Это все знают, но не все бросаются. А он бросался!Андрей обижал людей. Вольно, не­вольно, но обижал. Самых дорогих, са­

мых близких, самых верных. Страшно мучился этим, страдал, переживал, но... было.Андрей всегда рассчитывал на ум­ного зрителя. Он стеснялся делать фильмы для дураков. Может быть, именно поэтому руководство "не по­нимало" и не принимало Тарковского? Руководство знало, какой и чьей стра­ной оно руководит, а этот... Упрямо де­лает и делает фильмы для каких-то... ну, явно же не из этой страны! Когда•• легкость, невыносимого бытия

очередное мосфильмовское руковод­ство не принимало очередную его кар­тину (не помню, не то "Зеркало", не то "Сталкер"), оно мотивировало своё не­приятие тем, что, дескать, "не понима­ет", о чём картина.- Ну и что? - отвечал Тарковский. - Я не понимаю ни единой картины, ко­торую выпускает "Мосфильм". Кроме "Калины красной". Вот это я понимаю, а больше ни одной не понимаю. Тем не менее все они выходят...
А. Тарковский (справа) с итальянским кинематографистом.

Андрей Тарковский бросался ф 
в драку за всё, 
за что стоило бросаться

А КАК ОН РАБОТАЛ! НАШ БРАТ-АКТЁР любит посмаковать всевозможные 'страсти' и 'ужасы', которые ему яко­бы приходилось выносить на съёмоч­ной площадке: как зимой лето снимают да по сколько дублей.... Конечно, и у Тарковского на площадке всего этого хватало. В сцене, когда мой "Малый князь' зарубил монаха-богомаза, маль­чишку (которого играл не профессф нальный актёр, а студент какого-то московского техникума по фамилии Матысик), и он, перевернувшись от удара, падал рядом с жалобно вызвани­вающей пилой, а из разрубленной шеи била фонтанчиками алая артериальная кровь... Всё это было придумано, оста­валось воплотить. Как? Сделали уст­ройство для фонтанирования артери­альной крови, найдена пила, которая, как требовалось режиссёру, покачива­лась и повизгивала, только моя спор­тивная лошадь никак не желала ска­кать вровень с операторской машиной. Ну не привыкла лошадь к этому! Всю её жизнь она приучалась к обратному: не терпеть никого рядом с собой. Можешь - обгоняй, не можешь... Только не вро­вень! Больше недели мы бились над этим кадром. Двумя руками я проводил лошадь вровень с камерой, а сабля? А рубить? Андрей хотел, чтобы сцена была снята только так, и никак иначе.И вот каждое утро, нацепив на се­бя сорок килограммов железа (одна только кольчуга - не менее двенад­цати, да сабля с ножнами, да мисюрка, да зерцало, да поручи), взгромождал­ся я на своего Лира, отдохнувшего, успокоившегося за ночь, и мы выез­жали на "точку". При первом же зву­ке мегафона, через который нам по-

давали команду, Лира сотрясала нервная дрожь, и он, ещё не сделав ни единого шага, вмиг покрывался пеной. Моё 'княжеское7 седло поче- ф-то было обито жестью (как бабуш­кин сундук), и, как на сундуке, эта жесть лопалась и торчала в разные стороны, так что руки я раздирал в клочья. И всё - никак. Пока, наконец, не приехал опытный конник, поста­вил какой-то "шпрунт", чтоб конь не мог голову задирать, и сцена была снята. Еду я после этой съёмки вдоль декорации, еле живой, измочален­ный, на задёрганном коне, а навстре­чу нам - Андрей. Я поднял саблю и направил на него, на нашего "мучи­теля", коня. Не думаю, чтобы Андрей не понял, что это было обыкновенное дурачество, хотя и не без доли исти­ны, которая есть в каждой шутке, но на всякий случай нырнул от нас под сруб какого-то амбара или сарая...Когда я смотрю фильм, то вижу, что ни единой капли нашего пота, ни кро­ви не пролито зря! Всё нужно. Необ­ходимо! Всё играет! А одну нашу ши­карную проскачку с ханом (Болот Бейшеналиев) Андрей не удержался и через перебивку повторил. Использо­вал оба дубля! И все трудности, все "страсти и ужасти" только усиливают ощущение счастья участия в добром и праведном деле.
"АНДРЕЙ РУБЛЁВ" БЫЛ ЗАКОНЧЕН В 1966 году, в 1967-м его отправили на 

Каннский фестиваль, но потом наши киновласти чего-то испугались и срочной телеграммой вернули фильм прямо с границы. Но каким-то образом картина на фестиваль всё же попала, и её показали. Но те, кто ’Рублёва" туда неофициально доставил, произвели над ним маленькую операцию, по час­ти лжи и подтасовки гениальную. Как кончается фильм? Рыдает у пыточного колеса колокольный мастер Бориска на руках у заговорившего, наконец, Рублёва. Камера опускается на дого­рающие головешки костра, которые расцвечиваются. Вступает цвет. Зву­чит и набирает силу хорал, камера скользит по рублёвской "Троице", на­писанной в самом конце его жизни, уже после "Молчания", после времени, показанном в фильме. И вдруг - ти­шина. Во весь экран - Спас из Звени­городского чина. Потом где-то далеко - удар грома. Струйки воды побежали по лику. И дождь заливает весь экран. На переднем плане - луг, замызган­ные крестьянские лошадёнки с прова­лившимися от работы и старости спи­нами щиплют траву."Мастера", доставившие фильм на фестиваль, отрезали "лошадей под дождём". И концепция режиссёра рух­нула! А в 1969-м (когда "Рублёв" уже официально добрался до очередного международного фестиваля) я своими ушами слышал по "Голосу Америки": "Вы помните, дорогие друзья, какой за­мечательный фильм показали нам тог­

да, в 1967-м, устроители фестиваля: как Рублёв через все страдания при­шёл, наконец, к Богу? (А зачем было Рублёву ’приходить’ к Богу, когда он никуда от Бога не уходил, с детства или с юности был монахом и иконо­писцем?) И что нам привезли сейчас? Советские власти заставили Тарков­ского приделать этот сусальный, так не идущий ему конец? Какие-то гряз­ные лошади под дождём..."Мне была известна история созда­ния фильма и всех его последующих мытарств и злоключений во всех дета­лях и подробностях, но тут даже я дрогнул: "А кто его знает, может, этот финал - один из неизвестных мне ва­риантов?" А варианты у Тарковского были. Только я три помню.При встрече с Андреем я рассказал ему, в какие сомнения вверг меня "ІЬ- лос Америки", спросил, не было ли у него "в запасе" финала, когда бы кар­тина заканчивалась ликом Спаса? "Ты что, обалдел?! - ответил Андрей. - Ни­когда в жизни такого не было".
...ПОМНИЛ АНДРЕЙ КОНТУЖЕННОГО военрука, над которым они, школьни­ки первых послевоенных лет, глупые и жестокие, измывались, издевались над его примитивностью. И который спас их, идиотов, накрыв своим телом боевую гранату. Только в фильме "Зеркало" Андрею не захотелось взрывать военрука, показалось, что так ещё страшнее, ещё пронзительнее 

прозвучит тема их детской бездумной жестокости и верности солдат Вели­кой Отечественной своему долгу, де­лу спасения жизни на земле, делу спасения жизни детей, глупых, жесто­ких, но своих же!Не так ли и мы, наше общество, гна­ло и отторгало в своё время самого Тарковского? А ведь он спасал нас, пробуждая мысль, любовь и милосер­дие, вытаскивал из мрака животной темноты к человечности...Тарковский помнил, что была у во­енрука травма черепа и носил он на голове какую-то странную "чеплаш- ку". Какую? И могло ли такое быть? Андрей со мной и художником-гримё­ром Верой Фёдоровной Рудиной едет в Институт имени Бурденко на консуль­тацию. Да, вспоминают старые специа­листы, теперь впаивают пластмассо­вые пластинки в череп, закрывая мозг при таких травмах, а тогда были вот такие "чеплашки", пластмассовые, с дырочками, похожие на дуршлаги. Те­перь: как сделать пульсацию на голове с отсутствующим куском черепа? С ме­ня снимают гипсовую маску, по слепку черепа делают резиновую основу с по­лостью внутри, сверху - парик с дырой там, где рана. (Под мышкой у меня бы­ла резиновая груша, от неё шёл шланг к полости в резиновой основе парика.) Такая подготовка к эпизоду, который снимался два или три дня!
КОГДА ЗАКОНЧИЛИСЬ СЪЁМКИ "ЗЕР- кала’, мы что-то отмечали в Доме ли­тераторов. И Андрей сказал: "Юра, я обещаю снимать тебя всегда! - и тут же, слегка запнувшись, добавил: - Но я не могу обещать, что всегда буду снимать..."После "Рублёва" Андрей не сидел сложа руки, он нёс руководству сту­дии сценарий за сценарием - и все они отвергались. Всего их было от­вергнуто не менее четырёх. Не дали! Не дали! Тогда Андрей стал снимать фильмы о совести: "Солярис", "Зерка­ло", "Сталкер"...В картине "Сибирский дед", в напи­сании сценария и диалогов которого принимал участие друг Тарковского А.С. Макаров, был у меня, "поручика Тихомирова", с моим партнёром такой диалог: молодой князь (которого иг­рал ныне видный американский ху­дожник Толя Иванов) в каком-то из­вечном российском споре на вечную бесконечную российскую тему не то "что делать", не то "кто виноват" спра­шивал в раздражении моего героя:- Да при чём тут Россия?- Да при всём она, милый мой Серё­жа, - ласково и мудро отвечал мой тра­гический поручик.Вот и у моего Тарковского - при всём она...

Записала Марина Кузнецова


