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У
же к началу августа 1974 года окон­
чательно стало ясно, что очеред­
ного тяжелейшего конфликта с ки­
норуководством Тарковскому не из­
бежать. В дневнике он срочно на­
брасывает стратегический план 
обороны “Зеркала": “1974. 1 авгу­
ста.

Разработал план действий:
1. Написать письмо Ермашу (самое 

позднее - 6 или 7 августа), сообщив, что 
я отклоняю поправки. Выяснить, как он 
себе представляет мою дальнейшую 
судьбу.

2. Написать письмо Сизову, чтобы по­
ставить его в известность о содержа­
нии письма Ермашу.

(...)
5. В четверг организовать просмотр с 

целью защитить себя с помощью еще 
чьего-то мнения: Сурков, Кондрашов 
(поддерживают меня), Симонов (воз­
можно, подлец), Шостакович, Смокту­
новский, Карасик. Чухрай и другие. Посо­
ветоваться, кого из писателей, худож­
ников и поэтов пригласить.

6. Может быть, удастся письменно за­
фиксировать мнение этих людей, чтобы 
они потом подписали свои отзывы. Для 
предъявления Ермашу.

7. Если, несмотря на это, с фильмом 
ничего не получится, и Ермаш оставит 
меня без работы, написать письмо 
Брежневу.

8. Если же и это не поможет, попро­
сить разрешение через Госкино выехать 
на два года за границу, чтобы найти воз­
можность снять фильм там, не компро­
метируя себя в идейном смысле".

Осенью 1974 года комитетчики прак­
тически загоняют Тарковского в угол. 
Дальнейшие страницы его дневника, на­
писанные осенью этого года, просто 
кричат от боли и отчаяния. Выбор ре­
жиссера невелик: или еще раз, как и с 
“Рублевым", ложиться на полку, или ид­
ти на уступки начальству. Тарковский 
еще раз заносит ножницы над своим, 
столь мучительно давшемся детище.». 
Но изувечить фильм, угождая требова­
ниям Госкино, он. конечно, не может. В 
Малом Гнездниковском это прекрасно 
видят. И опять возвращают фильм на 
доработку.

Главному редактору
Киностудии “Мосфильм" 
тов. Нехорошеву Л.Н. 
3 сентября 1974 г.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
на художественный фильм “Зеркало” 

режиссера А.Тарковского

Госкино СССР, просмотрев оконча­
тельный вариант фильма “Зеркало” (“Бе­
лый, белый день”) режиссера А.Тарков­
ского, считает необходимым обратить 
внимание киностудии “Мосфильм” на 
следующее:

Некоторые предложения и рекоменда­
ции руководства Госкино СССР по этому 
фильму реализованы не были.

С нашей точки зрения, по-прежнему ну­
ждаются в доработке отдельные эпизоды 
картины.

Так в эпизоде “Испания” не удалось ос­
лабить грустную и трагическую тональ­
ность эпизода в целом. Подобная одно­
сторонняя трактовка судьбы испанских 
детей в СССР неверна по существу.

В монтаже военной хроники есть нару­
шения хронологии действия, не хватает 
боевых наступательных эпизодов Вели­
кой Отечественной войны. В хроникаль­
ных кадрах китайских событий по-преж­
нему много планов парада на площади в 
Пекине. Нам кажутся лишними кадры 
войны на Ближнем Востоке.

Фильм необходимо освободить от эле­
ментов мистики.

В связи с тем, что вступительный эпи­
зод с логопедом остался в картине, студия 
должна представить согласие мальчика 
(или родителей в случае его несовершен­
нолетия) и врача на использование данно­
го эпизода в фильме.

Эти рекомендации должны быть реали­
зованы в процессе изготовления исход-
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11 сентября 1974 года “Мосфильм" 
представил Госкино СССР новый вари­
ант “Зеркала". в “который внесены по­
правки. рекомендованные Госкино СССР 
в заключении от 3 сентября с.г.". К со­
проводительному письму директора 
“Мосфильма" Н.Сизова прилагался от­
чет о внесенных исправлениях.

Многое ли удалось наисправлятъ? Да 
практически ничего. Еще со времен 
"Рублева" Тарковский завел правило не 
уступать притязаниям киноначальни­
ков. Если и шел на какие-то поправки, 
то делал это, скорее, изображая смире­
ние, для отвода глаз. Впрочем, судите 
сами.

СПИСОК 
исправлений, проведенных 
в кинокартине “Зеркало” 

в соответствии с рекомендациями 
Госкино СССР:

1. В эпизоде “Испанцы” в хронику со 
стратостатами вставлены кадры встречи 
В.Чкалова в Москве и его проезд по ули­
це Горького.

2. Перемонтирована и уточнена в хро­
нологическом порядке военная хроника.

3. В конце военной хроники вставлены 
планы встречи советских воинов в Праге.

-. С целью большего эмоционального 
воздействия сокращен план “висящей 
женщины".

5. В финале картины дописана автор­

ская реплика, уточняющая размышления 
автора о дальнейшей жизни.

6. В эпизоде с военруком сняты момен­
ты заикания.

А.ТАРКОВСКИИ. режиссер-поста­
новщик _

Э.ВАЙСБЕРГ, директор картины

Уже только на исходе 1974 года во всей 
этой драматичной и безнадежно затя­
нувшейся истории фильма вроде бы на­
метился какой-то просвет. Со скрипом 
— сначала на “Мосфильме". а потом и в 
Госкино был подписан акт о приемке 
картины.

Конец терзаниям? !
Ох, если бы...
Тарковскому предстояло проглотить 

еще одну и. быть может, едва ли не са­
мую горькую пилюлю в своей кинемато­
графической жизни. Руководство Союза 
кинематографистов СССР решило уст­
роить братание с коллегией Госкино 
СССР на почве-де дружеских разборов 
нескольких новых помтен “Мосфиль­
ма" на так называемую “современную 
тему". Среди таковых были выбраны 
“Зеркало” Андрея Тарковского. "Осень" 
Андрея Смирнова. "Романс о влюблен­
ных” Андрея Михалкова-Кончаловского. 
"Самый жаркий месяц" Юлия Карасика.

Два последних фильма включили в чис­
ло обсуждаемых, скорее всего, для чис­
того камуфляжа. Никаких особых проб­
лем, требующих столъ пристального 
внимания со сторонъ: объединенного 
контингента — Госкино и секретариата 
СК, с этими работами не было. “Самый 
жаркий месяц" сразу бъ:.: причислен к 
бесспорным достижения.: советского 
многонационального искусства на
самую дорогую для нег: л - фильмы 
о рабочем классе и ее- технической 

революции. С “Романсом..." тоже все 
вроде было в ажуре. А вот с “Зеркалом" 
и “Осенью" дела обстояли неважно. На 
них поступила очень серьезная телега из 
украинского ЦК. Украинские “Сусловы" 
страшно обозлились на эти две москов­
ские картины. Их истоптали на одном 
из пленумов украинского ЦК, а в Москву, 
на Старую площадь пришел гневный 
официальный протест высокопостав­
ленных коммунариев братской Украины: 
как же так, мы тут у себя бьемся на­
смерть за соцреалистическую чистоту 
радяньского мисцетства, а вы там, в 
Москве, позволяете у себя под носом та­
кую пакость разводить!

Тогдашний секретарь и идеолог СК 
СССР А.В.Караганов вспоминает: “Бы­
вали и такие случаи, когда председате­
лю Госкино, чтобы спастись от очеред­
ной нахлобучки, нужно было пойти на 
какой-то маневр. Так случилось и с 
фильмом “Зеркало”.

После истории с "Андреем Рублевым" 
фильмы Тарковского смотрели в руково­
дящих аппаратах через тройную линзу 
придирок и перестраховки. В “Зеркале" 
сразу нашли много пороков и ошибок. 
Казалось, фильм обречен. Но еще какой- 
то просвет сомнений, колебаний оста­
вался. И Ермаш, человек не только ум­
ный. но и хитрый, понял это. У меня со­
стоялся с ним такой разговор: “Давай­
те проведем совместное обсуждение 
"Зеркала". Но не одного, а, скажем, вме­
сте с “Самым жарким месяцем”, “Осе­
нью" и "Романсом о влюбленных". По­
мимо секретарей Союза пригласите еще 
несколько крупных мастеров. Пусть они 
покритикуют “Зеркало". Это очень 
важно, чтобы покритиковали, иначе 
поддержка не будет иметь такой цены.

Обсуждение состоялось. В своих вы­
ступлениях мы к некоторым сценам при­
дирались. Может, это даже несправед­
ливо. А может, и справедливо: ведь это 
не тот случай, когда все сцены и эпизо­
ды фильма поставлены, сыграны на оди­
наковом уровне. Там были куски, целые 
части замечательные. даже гениальные. 
Но были и сцены послабее. Ю.Я.Райзман, 
другие товарищи, включая и меня, отме­
тили некоторые слабости, спорные ре­
жиссерские и актерские решения, доста­
точно высоко оценив работу режиссера. 
Материалы обсуждения были доста­
точно умело использованы Ермашом 
для защиты фильма от наиболее рьяных 
руководящих запретителей. Филь.» был 
спасен. Он не попал на "полку". Только 
процедура его выпуска несколько задер­
жалась".

Увы, далеко не все в этой истории 
“товарищеского суда" было так краси­
во и благородно. Другой его участник 
позднее тоже страстно уверял, что все, 
мол, делалось исключительно во благо 
“утопающих”. Мол, их решили потоп­
тать, только как бы понарошке, для ви­
ду, чтобы успокоить высокие партий­
ные круги и тем самым избавить своих 
коллег от худшей участи.

Скорее всего, намерение и в самом деле 
было благим. А вот ведали ли те, кто в 
присутствии министра к его несказан­
ной радости взялись читать витиева­
тые нотации Тарковскому, какую на са­
мом деле мораль извлекли из этой басни 
власти?!

По итогам сердечного обсуждения 
Б.Павленок, заместитель Ермаша, ра­
портовал родному Центральному Коми­
тету: “Поставленные в 1974 году на 
“Мосфильме" картины “Зеркало” и 
“Осень" были в ряду других фильмов об­
суждены на совместном заседании колле­
гии Госкино СССР и секретариата Сою­
за кинематографистов СССР.

В обсуждении приняли участие видные 
советские кинорежиссеры, сценаристы, 
киноведы: С.Герасимов, Ю .Райзман, 
С.Ростоцкий. В Наумов, М.Хуциев, 
Г.Чухрай, Б.Метальников, В .Соловьев, 
В.Баскаков, Г.Капралов, А.Караганов и 
другие.

Все выступавшие отмечали творче­
скую неудачу, постигшую режиссера 
А.Тарковского при постановке фильма 
“Зеркало". Сценарий картины позволял 
надеяться на появление поэтического и 
патриотического фильма о детстве и 
юности героя, совпавших с годами Вели­
кой Отечественной войны, о становле­
нии художника. Однако этот замысел 
оказался воплощенным лишь частично. 
В целом режиссер создал произведение 
крайне субъективное по мысли и настро­
ению. вычурное по кинематографическо­
му языку, во многом непонятное. Особо 
резкой критике подверглось пренебреже­

ние режиссера к зрительской аудитории, 
что выразилось в усложненной символи- 
ке, неясности мысли произведения, в от­
ходе от лучших реалистических тради­
ций советского кинематографа.

(...) Учитывая, что фильмы "Зерка­
ло" и “Осень" относятся к примеру ни- 
сто художественных неудач. Госкино 
СССР принял решение выпустить эти 
картины ограниченным тиражом..."

И это называется “защитить колле­
гу" ?

Это то, о чем можно сказать “мате­
риалы обсуждения были достаточно 
умело использованы Ермашом" ?

Впрочем, воистину умело!
Власти удалось наказать провинив­

шихся режиссеров руками tex же коллег и 
товарищей. Так что гражданам началь­
никам даже и не пришлось марать свои 
белые ручки. Ермаш со товарищи мог 
торжествовать. Он и торжествовал. 
Да и в отделе культуры ЦК КПСС — 
главном инициаторе и заказчике образ­
цово-показательной порки - тоже были 
весьма довольны.

Другие чувства остались у героев об­
суждения. Андрей Смирнов вспоминает: 
“После этой картины я испытал, пожа­
луй, самое горькое одиночество. 
“Осень" поносило начальство. Ее то 
тут, то там снимали с проката обко­
мы, скандал следовал за скандалом. Но и 
моим коллега.», и даже многим друзья.» 
она тоже не нравилась. (...) Отношение 
было такое, будто меня уличили в том. 
что я написал на заборе слово из трех 
букв.

Все эти годы после “Осени" - 74-75-й - 
оказались самыми тягостными. Денег 
ни копейки. От меня все воротят нос. 
Распалась семья. От меня забрали де­
тей. И вот: умереть нельзя, а жить не­
возможно! И я уже стал за собой заме­
чать, что потихонечку начинаю схо­
дить с ума, что вот-вот кончу сума­
сшедшим домом. И отчетливо помню, 
как мелькнула однажды успокоительная 
мысль: что вот это-то и есть для меня 
единственно спасительный выход. Хоть 
перед детьми я тогда не буду вино­
ват...”

Судя по страницам дневника, чувства 
и настроения Андрея Тарковского были 
после “товарищеского суда” в Союзе ки­
нематографистов ничуть не более бла­
гостными.

“1975. 2 марта.
Ермаш без объяснения причин катего­

рически отказался послать "Зеркало" на 
фестиваль в Канны (хотя в прошлом году 
клятвенно обещал это). Босси вне себя от 
ярости. Беда в том. что "Зеркало" гаран­
тированно получит там “Золотую паль­
мовую ветвь”. Но именно этого и боится 
наше начальство, когда оно постоянно 
только и делает, что пытается унизить 
меня и мои фильмы любым способом. Об 
“Идиоте” до сих пор гробовое молчание.

Был у Сизова и поставил ему ряд воп­
росов: почему Ермаш вопреки своему 
обещанию Босси и сотрудникам Комите­
та (при обсуждении категории фильма) 
не послал фильм в Канны? Почему от ме­
ня скрывают, что мне поступило много 
предложений на постановку фильмов за 
рубежом?

Почему “обсуждение” “Зеркала” в Ко­
митете организовано столь особым обра­
зом? (...)

Почему больной Наумов, забыв о своей 
болезни и о своей работе, поспешил в Ко­
митет (в Москву), чтобы раскритиковать 
“Зеркало”?

Почему “Зеркало” получило вторую 
категорию?

Почему так мало копий “Зеркала” в 
прокате (73)?

Почему считается недопустимым сооб­
щать в прессе о моих победах и премиях 
на фестивалях?

Почему “Солярис” не получил Государ­
ственной премии, хотя он единогласно 
прошел через все инстанции?

Сизов что-то пробормотал, попытав­
шись ответить на некоторые поставлен­
ные мной вопросы. Как будто его ответы 
действительно меня интересовали. В ходе 
разговора он заявил: “Нам не нужен та­
кой фильм!” (“Идиот”). Не могли бы вы 
его снять на другой студии?” На что я воз­
разил: “Может быть, мне совсем уйти с 
“Мосфильма”?” Сизов пробурчал что-то 
примирительное.

С Каннами все же должно что-то про­
изойти. “Зеркало” должно “пробиться”. 
Босси уехал, пригрозив, что устроит скан­
дал; он не взял ни одного советского 

фильма. Он ведь хотел взять “Зеркало”, 
которое там уже все ждали - ведь Ермаш 
дал ему твердое согласие.

Это трусливая свинья!
Ведь если бы “Зеркало” получило приз, 

то и коммерчески тоже было бы выгодно 
- можно получить валюту для страны. Но 
для Ермаша это не имеет значения. Глав­
ное, что он сохранит свою задницу в крес­
ле. Интересы страны его не заботят”.

Тарковского ждал еще один “подарок” 
судьбы, еще один “товарищеский суд”. 
На родном “Мосфильме”. Худсовет 
главной студии страны собрался, что­
бы определить, на какую группу оплаты 
тянет “Зеркало”. На кинематографи­
ческом жаргоне советских времен сия 
процедура именовалась “присуждением 
категории".

Категорий в те годы было в основном 
три. Третья, самая низшая, считалась 
категорией для “прокаженных". Схло­
потавшие ее авторы обычно получали 
шиш с маслом - ни денег, ни проката. Бо­
лее того, авторов, награжденных 
третьей категорией, еще и штрафовали 
— за перерасход пленки и прочие произ­
водственные прегрешения.

Вторая категория оборачивалась уме­
ренным вознаграждением. Давалась она 
обычно фильмам столь же умеренных 
качеств. Отмечались ею и работы впол­
не интересные, но не слишком ровные по 
исполнению.

Первая категория — это, понятное де­
ло. самая высокая гонорарная ставка, 
большой тираж, разнообразные ласки 
начальства и всевозможные почести.

Впрочем, в резерве у начальства была 
еще и высшая категория. Объединение, в 
котором работал Тарковский, выстави­
ло "Зеркало" на первую категорию. Вот 
как все это происходило.

СТЕНОГРАММА
заседания Художественного совета 

киностудии “Мосфильм”
(комиссия по определению 

групп по оплате)
Обсуждение цветного полнометражно­

го художественного фильма “Зеркало”.
Председательствующий: Н.Т.Сизов.
Н.Т.СИЗОВ. Объединение представля­

ет картину к 1-й группе. Вы посмотрели 
фильм. Пожалуйста, у кого будут какие 
соображения? (...)

Б.Г.КРЕМНЕВ. Почему Объединение 
представляет эту картину на 1-ю катего­
рию? Объединение считает, что картина 
чрезвычайно своеобразная, и это карти­
на. которая сделана большим художни­
ком. своеобразным, неповторимым, я бы 
сказал. Картина при всей ее усложненно­
сти — принципиально важная не только 
для “Мосфильма", но и для нашей кине­
матографии. ибо в том понятии, какое мы 
вкладываем в стиль нашего искусства, в 
стиль социалистического реализма, — мне 
кажется, что сила социалистического ре­
ализма в том. что это искусство не серое, 
не однотонное, как пытается доказать 
кое-кто на Западе, а искусство очень мно­
гообразное, и оно может в себе содер­
жать и картины такие, как “Самый жар­
кий месяц", и картину такую, какую сде­
лал Тарковский.

Картина Тарковского, в общем, посвя­
щена, если поглубже подумать, очень 
важной проблеме нашей жизни — это, по­
жалуй, первое произведение для самого 
Тарковского, где он обращается к совре­
менности. где поставлена проблема места 
человека в жизни, ответственности чело­
века перед самим собой, перед своей со­
вестью. перед окружающими его людь­
ми. И эта тема в картине звучит, несмот­
ря на некоторую усложненность формы.

Картина, естественно, спорная. Спор­
ная она. мне кажется, по своим средствам 
выражения. Есть в картине несколько 
слоев, эти слои неравнозначны по выра­
жению своему, но то, что это произведе­
ние искусства — это несомненно. В карти­
не чувствуется удивительно интересная 
работа режиссера, прекрасная работа 
оператора и, на наш взгляд, удивительная 
работа актрисы Тереховой. Все это вме­
сте делает картину, как нам кажется, 
весьма интересной и выдающейся при 
всей ее спорности.

Наше объединение считает, что карти­
ну “Зеркало” надо представить к присуж­
дению 1-й категории. Об этой картине 
напишут критики, будут споры и различ­
ные мнения - и в этом, может быть, вы­
разится интерес к этой картине. (...)

Я не склонен отнести эту картину к раз­
ряду элитарных картин. Я отношу ее к 

разряду трудных, сложных картин, но эта 
сложность вызывает много мыслей и раз­
мышлений.

Думаю, что эта картина будет иметь и 
своих противников, и своих сторонников, 
и своего зрителя. Я не берусь говорить о 
том количестве зрителей, которые ее по­
смотрят. Но. во всяком случае, картина 
есть, и она заслуживает той высокой 
оценки, к которой ее представляет объе­
динение.

Н.Т.СИЗОВ. Картину Шукшина “Ка­
лина красная” просмотрело за три месяца 
47 миллионов человек. Это не по теме, а 
для справки.

С.П.АНТОНОВ. Должен сказать, что 
мне картина “Зеркало” очень понрави­
лась. правда, смотрел я ее с большим на­
пряжением и трудом. Я не совсем уверен, 
что понял так, как хотел ее представить 
А.Тарковский. Во всяком случае, не 
мысль, а основное чувство до меня дош­
ло.

Мне кажется, что речь идет о сложной 
душе современного человека в нашем 
сложном мире, нагруженного опытом не 
только своей жизни, но и многого пред­
шествующего. Все это в нем живет, за­
ставляет рефлектировать и мучиться. Все 
представлено в прекрасной игре актрисы, 
в ее лице и глазах, в ее мимике.

Все эти наслоения и напластования - 
это история наша, причем представлена 
она очень лаконичными средствами. Это 
мне понравилось.

Вспомним эту беготню за гранками, 
вызванную предположением о совершен- 
ной ошибке. Мне пришли на память годы 
м ей работы в "Литературной газете". В 
пятидесятых годах была допущена в 

публикованной газетной статье ошибка 
касательно Сталина. Не одна авторесса 
тогда "поехала". Этот кусочек, очень ко­
роткий в картине, живо напомнил мне то 
время.

Однако, несмотря на то, что мне карти­
на понравилась, я огорчен.

Вот, например, цитируется письмо 
П} шкина “К Чаадаеву”. Для того, чтобы 
понять, что этим хотел сказать автор, 
важно знать не только то, что П\ шкин 
написал Чаадаеву, но важно знать и то, по 
какому поводу написал Пушкин письмо 
“К Чаадаеву”. А Пушкин написал это 
письмо в ответ на чаадаевские философ­
ские письма. А в этих философских пись­
мах Чаадаев писал, что Россия ничего не 
стоит, что она ничего не совершит, на 
России надо поставить крест. А Запад и 
католицизм Запада даст движение, а Рос­
сия останется на задворках.

Если весь этот объем материала 
знать, тогда понятно, к чему наша Рос­
сия пришла. Это все сложнейшие ассо­
циации. Когда речь идет о горящем кус­
те и показан горящий костер и потом 
речь идет о Моисее, тут необходимы ас­
социации с библейскими легендами Мо­
исея. И вот я думаю: что будет смотреть 
наш зритель... при всем росте культуры 
и при всем отставании искусства, и при 
всех высоких требованиях зрителя, от 
которого искусство отстает, как пишут 
газеты, я боюсь, что 99,9 процента не 
поймут это. И меня обескураживает 
второе - стихи Арсения Тарковского, 
которого я люблю как поэта. Стихи 
могли бы скорректировать все это, вве­
сти всю логику картины в русло боль­
шей ясности. Но они не подсказывают, а 
комментируют стихом всю эту сложную 
ткань ассоциаций. Но нужна особая при­
верженность к этому делу, чтобы разо­
браться.

А вообще картина о бессмертии чело­
века, о бессмертии жизни, потому что че­
ловек умирает, но есть внук и правнуки - 
они остаются, и жизнь продолжается. Но 
это двойственное ощущение меня обеску­
раживает, потому что прекрасные куски, 
прекрасные интерьеры, прекрасная игра 
актеров, и смелость, и выдумка играют 
вхолостую.

И последнее. В нашем искусстве, даже 
в живописи, как ни странно, стало даже 
не только модным, а стала необходимо­
стью сбивка временных планов: прошлое 
— настоящее, вперед - назад. Это в прозе 
особенно ясно, да и в живописи есть, хотя 
в статическом произведении это сделать 
трудно...

В картине Тарковского мать и дочь - и 
артистка одна и та же играет, и то, и се - 
и настолько это сделано безрассудно, что 
зритель ведь должен понять, где артистка 
“мама”, а где “дочь”. Надо же дать это по­
нять.

В этом смысле мне хочется серьезный 
упрек предъявить. Мы, конечно, должны 
двигаться вперед в направлении модерни­

зации, но желательно, чтобы люди при 
этом понимали.

Конечно, будут “долбать”. 90 процен­
тов будут долбать - те, которые ничего 
не поняли, и это еще страшнее. Вот мое 
суждение.

Е.С.МАТВЕЕВ. Свое короткое высту­
пление я хочу начать с того, что недавно 
мы посмотрели картину “Осень”, по ко­
торой я на художественном совете не вы­
ступил, после чего я мучился неделю, счи­
тая, что это было бессовестно с моей сто­
роны не высказать свое мнение о карти­
не. В течение полутора часов на художе­
ственном совете говорили о сложности 
Этой любви, которая, на мой взгляд, была 
очень неинтересна. И голосовал я за пер­
вую категорию.

Сегодня меня картина очень взволнова­
ла потому, что все компоненты перво­
классные: актеры играют хорошо, опера­
торское искусство очень высокое, худож­
ник п режиссер замечательные. Посмот­
рел я две кара ины подряд - "Осень" 
Смирнова и "Зеркало” Тарковского - и 
ловлю себя на том. что я выхожу из зала 
и мне почему-то плохо. Думаешь о том, 
что высокие трагедии Шекспира, и драмы 
русской классики вызывают чувство вос­
торга и жажды жизни. А, посмотрев кар­
тину глубоко талантливого Тарковского, 
мне почему-то не хочется жить. Не знаю, 
может быть, это происходит потому, что 
ше не все понятно в его картине.

Еще Маркс говорил, что если хочешь 
насладиться искусством, надо научиться 
его понимать.

Произведение, которое мы сейчас по­
смотрели, настолько сложно, что его тру­
дно понять даже опытным людям, его 
нужно смотреть не один, а несколько раз. 
Я сомневаюсь, что зритель, не поняв кар­
тину после первого раза, пойдет второй и 
третий раз ее смотреть для того, чтобы 
понятъ. Вряд ли зритель кинется читать 
Евангелие или пушкинское письмо “К 
Чаадаеву” для того, чтобы понять, что же 
это за картина.

Мне обидно за Тарковского. Я высоко 
ценю его картину7 “Иваново детство”, в 
которой было все то, что он и сейчас де­
лает, но там была интонация жизнеутвер- 
ждения, а все его последующие картины 
усложняются и делаются все болезнен­
нее.

Актриса Терехова прекрасно играет, но 
ведь это — больная женщина, и больна 
она не только физически, но и духовно. 
Идет разговор в картине о том, выйти ли 
ей замуж или не выйти. Но кому нужна 
такая жена?

Повторяю, что мне обидно за такого 
большого художника, как Тарковский, и 
просто неловко даже говорить.

Здесь говорили, что на совещании в Со­
юзе кинематографистов совместно с Гос­
кино было сказано в одном из выступле­
ний об элитарности. Видимо, не случайно 
употребили слово “элитарность" приме­
нительно к картине Тарковского для ее 
характеристики. Надо полагать, что най­
дутся такие, которые будут аплодиро­
вать. кричать “ура” - гениальный Тар­
ковский. единственный у нас Феллини и 
тому подобное. Шума будет много. Но 
для кого создана эта картина? Думаю, 
что для немногих...

Жалею, что нет здесь Тарковского - я 
бы дружески сказал ему: здоровые же 
люди ходят по улицам и по студии — поче­
му же не обратить сюда такую силу та­
ланта? Тарковский просто гениально ода­
ренный человек. Но когда с цитатниками 
полезли китайцы, я совсем запутался.

Я закончу свое выступление. Очень жа­
лею, что Тарковский не обращается, по 
большому счету, к огромной силе народ­
ной — не в том смысле, что народ танцует 
и поет, а к духу народному.

Но я буду голосовать за 1-ю категорию 
обязательно.

Н.Т.СИЗОВ. Это вовсе необязательно. 
Голосуйте, как считаете нужным. Я лич­
но за 2-ю категорию буду голосовать. У 
каждого свое мнение. Пусть каждый ре­
шает так, как он считает нужным.

Материал подготовил 
Валерий ФОМИН
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