

Человек, который увидел Ангела

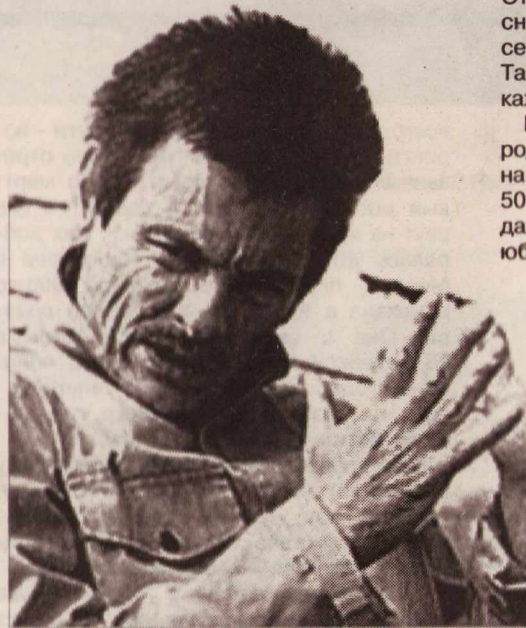
ВЧЕРА ВЕЛИКОМУ РУССКОМУ РЕЖИССЕРУ
АНДРЕЮ ТАРКОВСКОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 70 ЛЕТ.
Народная 193. Зельяновск - 2002. - 5 стр. с. 16

Мне кажется, сегодня о нем помнят лишь знатоки кино, кинокритики, коллеги. Широкая публика вряд ли смотрит его фильмы, изредка идущие по телевизору. Впрочем, и в прежние, советские времена массы Тарковского не замечали. Можно, конечно, считать это уделом гениального Мастера. Однако мне до сих пор странно слышать разговоры о «сложности» фильмов Тарковского...

О нем говорят: отмечен печатью избранности. «Присутствие Господа... Я чувствую его», - писал Тарковский в своем дневнике. Говорят, что он был способен увидеть то, чего не дано увидеть другому. Увидеть и запечатлеть. Однако Господь не помог ему выжить в стране, которую режиссер хотел научить думать. В 1983 году Тарковский уехал в Италию на съемки «Ностальгии». В Россию, где ему уже не давали снимать, он больше не вернулся. О режиссере запрещено было писать, показывать его фильмы. Его имя даже не включили в энциклопедический словарь «Кино», вышедший в 1987 году! В те годы я училась во ВГИКе - в институте разрешали смотреть только «Иваново детство» и «Солярис». Но мы, конечно, продирались, прошмыгивали на закрытые просмотры, а ночами ловили на плохоньком приемнике шведскую радиостанцию (другие не ловились!), чтобы послушать живой голос Мастера, снимавшего тогда в Швеции «Жертвоприношение». По тому же радио слышали и сообщение о смерти Тарковского, хотя весь день до того институт гудел, но верить не хватало духа, а советское радио гордо молчало...

Горько читать в духовном завещании Тарковского: «Я не хочу возвращаться в закрытую страну, где живут люди с закрытыми ушами и душами. Ни живым, ни

мертвым я не вернусь в страну, которая причинила мне и моим близким столько боли». Чиновники заставляли режиссера безжалостно кромсать свои фильмы, с тру-



дом выпускали в прокат, давая низшую категорию, не выдвигали на соискание ни одной из правительственных кинопремий. Андрей Тарковский умер 29 декабря 1986 года. На его могиле на кладбище Сен Жевьев в Дю Буа под Парижем написано: «Человек, который увидел Ангела».

Многие из друзей Тарковского до сих пор убеждены, что разлука с родиной и сыном Андреем стали причиной его смертельного заболевания. Сыну режиссера разрешили выехать уже к больному отцу только после требовательного письма

президента Франции Франсуа Миттерана лично Михаилу Горбачеву. Наверное, по большому счету правы те, кто считает, что Тарковский умер от ностальгии. От той самой ностальгии, о которой он снял гениальный фильм. «Искусство несет в себе тоску по идеалу», - говорил Тарковский. Тоской по идеалу пронизана каждая его картина.

При жизни он успел получить звание народного артиста России. Посмертно страна присудила ему Ленинскую премию. Его 50-летний юбилей не отмечался нигде, даже на «Мосфильме». Зато нынешний юбилей будут отмечать масштабно, шумно, по-русски. Главным «дирижером» станет Андрей Тарковский-младший, руководитель Фонда имени Тарковского. В минувший понедельник в Москве стартовала международная программа «Андрей Тарковский и XXI век». Всю неделю в Москве, в Доме кино, и в Санкт-Петербурге идет ретроспектива фильмов великого мастера (кстати, упомянутый Фонд специально к юбилею отпечатал на пленке «Кодак» все цветные ленты режиссера). Открылась фотовыставка «Мой Тарковский». Вчера у дома Тарковских в

Щипковском переулке столицы отслужили молебен, в московском музее «Дом Бурганова» открылся памятник-бюст режиссера, прошли торжественные вечера в театре «Новая опера» и музее «Дом Цветаевой». Сегодня в Доме кино на вечере «Вспоминая Тарковского» покажут документальные фильмы о работе режиссера и прозвучат его любимые музыкальные произведения. Пройдет в эти дни конференция «Андрей Тарковский и XXI век». А в течение года Союз кинематографистов России планирует выпустить сборник «Зер-

кало» со статьями о режиссере. Выйдет в свет первое в России полное издание дневников знаменитого режиссера. В июне в Манеже пройдет фотовыставка «Андрей Тарковский», а в храме Христа Спасителя состоится концерт Большого симфонического оркестра, которым будет дирижировать Клаудио Аббадо. С наступлением осени юбилейные торжества покинут российские просторы и выйдут на просторы мировые. В сентябре во Франции и Италии пройдут дни памяти Мастера, в Париже - научный симпозиум о творчестве Тарковского, ретроспективный кинофестиваль. В ноябре кинофестивали переедут в Канаду и США, где тоже есть знатоки кино, которые боготворят Андрея Тарковского, равно как и Сергея Эйзенштейна.

И тихонько возникает грустный вопрос: что бы сказал по этому поводу Мастер, если бы дожил до своего 70-летия? Ведь за праздничной суетой часто ускользает суть... И как показывает опыт других юбилеев, повспоминать о великом современнике частенько приходят те, кто не любил, не понимал, не смотрел. И смотреть не хочет... И несмотря на праздничные фанфары, для многих пустым звуком останется знаменитая фраза режиссера: «Может быть, счастье - это не самое главное в жизни». Главное, чтобы тебя понимали. Лучше - при жизни.

Вспомните Мастера, посмотрев его великие фильмы - «Иваново детство», «Сталкер», «Солярис», «Зеркало», «Андрей Рублев», «Ностальгия», «Жертвоприношение». В них все очень просто. Для тех, кто хочет думать и чувствовать. В них все - про нас с вами.

□ Татьяна АЛЬФОНСКАЯ.

P.S. А на родине режиссера, в городе Юрьевце, улицу Энгельса, на которой прошло его детство, переименовали на улицу Андрея Тарковского...

(В статье использованы материалы Kinozal.ru и Rian.ru).

Тарковский Андрей
2003
5.402