
Человек, которым увидел
Ангела

Мне кажется, сегодня о нем помнят 
лишь знатоки кино, кинокритики, колле­
ги. Широкая публика вряд ли смотрит его 
фильмы, изредка идущие по телевизору. 
Впрочем, и в прежние, советские време­
на массы Тарковского не замечали. Мож­
но, конечно, считать это уделом гениаль­
ного Мастера. Однако мне до сих пор 
странно слышать разговоры о «сложнос­
ти» фильмов Тарковского...

О нем говорят: отмечен печатью из­
бранности. «Присутствие Господа... Я чув­
ствую его», - писал Тарковский в своим 
дневнике. Говорят, что он был способно 
увидеть то, чего не дано увидеть друю 
му. Увидеть и запечатлеть. Однако Гос­
подь не помог ему выжить в стране, ко­
торую режиссер хотел научить думать. Н 
1983 году Тарковский уехал в Италию на 
съемки «Ностальгии». В Россию, где ему 
уже не давали снимать, он больше не 
вернулся. О режиссере запрещено было 
писать, показывать его фильмы. Его имя 
даже не включили в энциклопедический 
словарь «Кино», вышедший в 1987 году! 
В те годы я училась во ВГИКе - в инсти­
туте разрешали смотреть только «Ивано­
во детство» и «Солярис». Но мы, конеч­
но, продирались, прошмыгивали на зак­
рытые просмотры, а ночами ловили на 
плохоньком приемничке шведскую радио­
станцию (другие не ловились!), чтобы по­
слушать живой голос Мастера, снимав­
шего тогда в Швеции «Жертвоприноше­
ние». По тому же радио услышали и со­
общение о смерти Тарковского, хотя весь 
день до того институт гудел, но верить 
не хватало духа, а советское радио гор­
до молчало...

Горько читать в духовном завещании 
Тарковского: «Я не хочу возвращаться в 
закрытую страну, где живут люди с зак­
рытыми ушами и душами. Ни живым, ни

ВЧЕРА ВЕЛИКОМУ РУССКОМУ РЕЖИССЕРУ 
АНДРЕЮ ТАРКОВСКОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 70 ЛЕТ.

мертвым я не вернусь в страну, которая президент Франции Франсуа Миттера-*с<мертвым я не вернусь в страну, которая 
причинила мне и моим близким столько 
боли». Чиновники заставляли режиссера 
безжалостно кромсать свои фильмы, с тру-

дом выпускали в прокат, давая низшую 
категорию, не выдвигали на соискание ни 
одной из правительственных кинопремий. 
Андрей Тарковский умер 29 декабря 1986 
года. На его могиле на кладбище Сен Же­
невьев Дю Буа под Парижем написано: 
«Человек, который увидел Ангела».

Многие из друзей Тарковского до сих 
пор убеждены, что разлука с родиной и 
сыном Андреем стали причиной его смер­
тельного заболевания. Сыну режиссера 
разрешили выехать уже к больному отцу 
только после требовательного письма 

на лично Михаилу Горбачеву. Наверное, 
по большому счету правы те, кто счита­
ет, что Тарковский умер от ностальгии.
От той самой ностальгии, о которой он 
снял гениальный фильм. «Искусство не­
сет в себе іоску по идеалу», - говорил 
Тарковский. Тоской по идеалу пронизана 
каждая его картина.

При жизни он успел получить звание на­
родною артиста России. Посмертно стра­
на присудила ому Ленинскую премию. Его 
50-лотний юбилей не отмечался нигде, 
даже на «Мосфильме». Зато нынешний 
юбилей будут отмечать масштабно, шум­

но, по-российски. Главным «дириже­
ром» станет Андрей Тарковский- 
младший, руководитель Фонда име­
ни Тарковского. В минувший поне­
дельник в Москве стартовала меж­
дународная программа «Андрей Тар­
ковский и XXI век». Всю неделю в 
Москве, в Доме кино, и в Санкт-Пе­
тербурге идет ретроспектива филь­
мов великого мастера (кстати, упо­
мянутый Фонд специально к юбилею 
отпечатал на пленке «Кодак» все 
цветные ленты режиссера). Откры­
лась фотовыставка «Мой Тарковс­
кий». Вчера у дома Тарковских в

Щипковском переулке столицы отслужили 
молебен, в московском музее «Дом Бур­
ганова» открылся памятник-бюст режис­
сера, прошли торжественные вечера в те­
атре «Новая опера» и музее «Дом Цветае­
вой». Сегодня в Доме кино на вечере 
«Вспоминая Тарковского» покажут доку­
ментальные фильмы о работе режиссера 
и прозвучат его любимые музыкальные 
произведения. Пройдет в эти дни конфе­
ренция «Андрей Тарковский и XXI век». А 
в течение года Союз кинематографистов 
России планирует выпустить сборник «Зер- 

капо» со статьями о режиссере. Выйдет в 
свет первое в России полное издание 
дневников знаменитого режиссера. В июне 
в Манеже пройдет фотовыставка «Андрей 
арковский», а в храме Христа Спасителя 

состоится концерт Большого симфоничес­
кого оркестра, которым будет дирижиро­
вать Клаудио Аббадо. С наступлением осе­
ни юбилейные торжества покинут россий­
ские просторы и выйдут на просторы ми­
ровые. В сентябре во Франции и Италии 
пройдут дни памяти Мастера, в Париже - 
научный симпозиум о творчестве Тарков­
ского, ретроспективный кинофестиваль. В 
ноябре кинофестивали переедут в Канаду 
и США, где тоже есть знатоки кино, кото­
рые боготворят Андрея Тарковского, рав­
но как и Сергея Эйзенштейна.

И тихонько возникает грустный вопрос: 
что бы сказал по этому поводу Мастер, 
если бы дожил до своего 70-летия? Ведь 
за праздничной суетой часто ускользает 
суть... И как показывает опыт других юби­
леев, повспоминать о великом современ­
нике частенько приходят те, кто не лю­
бил, не понимал, не смотрел. И смотреть 
не хочет... И несмотря на праздничные 
фанфары, для многих пустым звуком ос­
танется знаменитая фраза режиссера: 
«Может быть, счастье - это не самое глав­
ное в жизни». Главное, чтобы тебя пони­
мали. Лучше - при жизни.

Вспомните Мастера, посмотрев его ве­
ликие фильмы - «Иваново детство», «Стал­
кер», «Солярис», «Зеркало», «Андрей Руб­
лев», «Ностальгия», «Жертвоприношение». 
В них все очень просто. Для тех, кто хо­
чет думать и чувствовать. В них все - про 
нас с вами.

□ Татьяна АЛЬФОНСКАЯ.

P.S. А на родине режиссера, в городе 
Юрьевце, улицу Энгельса, на которой 
прошло его детство, переименовали в 
улицу Андрея Тарковского...
(В статье использованы материалы 
Kinozal.ru и Rian.ru).
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